在泥土中叩問生命的意義——記時代楷模、農業科學家趙亞夫

趙亞夫在鎮江句容戴庄村有機桃園留影。新華社記者 李響攝

趙亞夫與本報記者在果樹林裡。本報通訊員 南瓊攝

7年前，趙亞夫——一位農業科學家的名字進入我的視野。黝黑的皮膚，老樹皮一般粗糙的手掌，一雙裹滿泥巴的運動鞋——這，就是他給我的第一印象。

兩年前，再次來到趙亞夫“義務勞動”的地方——鎮江句容戴庄村，我被這裡翻天覆地的變化深深震驚：曾經最貧窮、最落后的村子，變成了殷實幸福的小康村。在趙亞夫的帶領下，村民走上了致富路，而這背后，是他在山坡上被絆倒的十幾個跟頭、冒雨出現在農民家的畫面、深一腳淺一腳踩在泥土中的身影……我備受感動，連夜寫下長篇通訊《五十一年興農路——記江蘇省鎮江農科所原所長趙亞夫》，發表在本報2012年8月16日頭版頭條。

今年大年初一，我又一次與這位老朋友相約。他放棄和家人團聚的機會，照例“跑”到戴庄，村裡的農民說：“有他才算過年。”

而今，當我再次踏上這片熟悉的土地，我發現，在江蘇大地、茅山老區，趙亞夫的名字早已深入人心。

究竟是什麼樣的力量，讓53年歲月仿如一日？

在我心中，泥土是趙亞夫的本色。他用一雙扎根田地的腳，一顆緊貼農民的心，一個“讓農民收獲滿屋財富”的夢想，詮釋著自己的人生選擇。

“為了革命，瞿秋白獻出了生命﹔而我活著，是為了什麼？”

常州，趙亞夫的故鄉。城西的瞿秋白紀念館，是他每次回鄉必去的地方，常常一待就是半天。

在農民心中，趙亞夫是大好人。而在這位大好人心中，“住”著一個英雄——瞿秋白。

趙亞夫的外婆家，緊挨著瞿秋白紀念館。“1919年‘五四’運動，在體力透支和神經高度緊張的情況下，瞿秋白、張太雷等一大批革命志士在酷熱中奔波於街頭，聯絡、組織、演講，而那時的瞿秋白還要忍受肺病煎熬的痛苦”“1935年瞿秋白不幸被捕，敵人逼他投降就范，他堅決拒絕，視死如歸，高唱自己翻譯的《國際歌》走向刑場，慷慨就義，年僅36歲”……外婆口中瞿秋白的故事，貫穿了趙亞夫的童年。與瞿秋白經常“一同出現”在外婆口中的，還有革命烈士張太雷，年僅29歲的他用自己的熱血和青春實踐了誓言——願化作震碎舊世界的驚雷！

4歲時，趙亞夫到覓渡河小學讀書，這是瞿秋白的母校。或許是命運的安排，趙亞夫的老師竟是瞿秋白的摯友——羊牧之。“先生當年講課抑揚頓挫，每每講到瞿秋白和張太雷時，就情不自禁地對我們說‘光明和火焰從地心裡鑽出來的時候，難免要經過好幾次的嘗試，探路共產主義，寧肯舍其事而成其心’。”趙亞夫回憶。

“為了革命，瞿秋白獻出了生命﹔而我活著，是為了什麼？”這個問題，趙亞夫自問了無數遍。

答案逐漸明晰。1958年，趙亞夫來到宜興農林學院求學。“有一次，去縣城的宜興醫院看病，一進大門，醫院的院子和走廊裡滿滿的人把我驚住了，皮包瘦骨的人坐在台階上目光呆滯，還有奄奄一息躺在診室門前等待救治的……”至今，趙亞夫仍常常夢到那天的場景。

當晚在日記裡，趙亞夫寫道：“我是學農的，無數革命志士為中國的解放獻出了寶貴生命，我們還有什麼理由不為改變農村的面貌而努力呢？”

為改變農村貧窮落后的面貌、為帶給農民幸福安康的日子而奮斗一生，這便是趙亞夫的人生選擇。