最后一次承诺——
“再坚持几年，等我退休了”
浮现在妻子钟玲眼前这一幕，是如此遥远，又是如此清晰——
“那会儿，老郭骑自行车带着我，穿行在拉萨河畔。车轮在春风里飞转，清脆的铃声在耳畔回响，夕阳的余晖洒在我俩的笑脸上……”
泪水滑落，一切皆成往事。
如今，郭毅力已走了5个多月，妻子钟玲仍觉得他还在西藏。每天早上醒来，她习惯性地站在成都家里的阳台上，眺望远方，期盼着远行的丈夫回来。
“再坚持几年，等我退休了，好好补偿你！”——这，是郭毅力多次给妻子钟玲许下的承诺，也是他生前许下的最后一次承诺。
今年5月28日，他们银婚纪念日。那一天，妻子钟玲没有提醒他，只是嘱咐晚上早点回来。天黑了，菜凉了，他才回来。看着她生气的样子，他一拍脑门，才想起今天是啥日子。
晚饭后，他挽着妻子钟玲在月光下散步：“等到金婚时，我一定好好操办。”
那一晚，他还说了自己的梦想：“退休之后，我种一片林子，每棵树就是一名士兵，我率领着他们……”
他没想到，这一切，如今都成了无法兑现的承诺。
将军有爱，只是没有时间去爱。
2012年6月，妻子钟玲做子宫肌瘤手术。4天4夜，他守在病房里，寸步不离。别人要替他，他坚决不让：“难得有这样一个机会好好表现。”
采访时，妻子钟玲说：“我身上这件黑色大衣很漂亮吧，是老郭亲自挑的。”
对国，军人能一诺千金。对家，军人则难以兑现承诺。
今年春节，他答应年迈的父母回家好好陪他们。没想，山上突然来了电话，大年初二，他便匆匆返回西藏。
倔强的老父亲其实很想儿子，嘴上不说，天天在家追着西藏新闻看。
他在西藏干了38年，老母亲只来过两趟。第一次去是20多年前到樟木看他，第二次则是参加儿子在拉萨的追悼会，白发人送黑发人，她老泪纵横。
作为西藏军人的女儿，郭琦第一次上高原时，只有1岁半；到今年7月，她已是第27次上高原了。
爸爸突然走了，女儿从心里也埋怨“他不守承诺”——
“你不是答应我，等我结婚那一天，你会牵着我的手，送心爱的女儿出嫁吗？”
从小到大，对女儿郭琦来说，爸爸从来就不是属于她一个人的。每一次过节，女儿发短信给他，他回信不是在唐古拉，就是在阿里，在昌都……
郭毅力对女儿很严格。从小到大，女儿档案里父亲那一栏总是简单地写着“军人”两字，他不允许女儿写他的职务。他经常对女儿说：“你是你，我是我，你未来的路要靠自己走。”
父爱如山。其实，郭毅力和天下所有爸爸一样，女儿是“心头肉”——
虽然从没参加过她的家长会，他却把女儿从出生到大学的照片整理成册；
虽然没能亲自送她去大学，他却把女儿的录取通知书过了塑，珍藏起来；
虽然很少当面表扬她，可当知道女儿写的论文评为优秀论文时，他逢人便说……
去年暑假，女儿在北京给他买了一双布鞋，他一直没舍得穿。
他走的那天，妻子钟玲从柜子里找到了这双布鞋，穿到了他那双饱受痛风折磨的脚上……
遗体告别仪式那天，看着那堆积如山的哈达，看着那滂沱如雨的泪水，女儿郭琦震撼了：“爸爸，今天，我真正读懂了你！”
冬日，拉萨，某营区角落。
38年前，作为一名刚刚入藏的新兵，郭毅力在这里亲手种下了一棵小树苗。
38年后的今天，小树苗长成了参天大树。傲然挺立的大树下，一队刚刚入伍的新兵正精神抖擞在训练……
目睹此景，战友们说：将军走了，但没有远去。(记者 柳 刚 赵 波 刘彦军 特约记者 温常青)
 |
| 相关专题 |
| · 人物事迹 |
