何 龍
會所是一個密閉的少數人空間。因其私密性，會所成為商務活動和個人交往的最佳去處之一。私密性是隱私的屏障，同時也是人性放縱的閘門開關，因此會所也經常成為藏污納垢的地方。
近日，中央紀委、中央教育實踐活動領導小組發出《關於在黨的群眾路線教育實踐活動中嚴肅整治“會所中的歪風”的通知》，要求各級紀檢監察機關盯住黨員領導干部，嚴肅查處出入私人會所吃喝玩樂等違規違紀行為，並建章不出入私人會所、不接受和持有私人會所會員卡。
“八項規定”出台后，一些官員的吃喝玩樂開始由地上轉入地下，私人會所成為他們首選的“地下活動”據點。在會所裡，他們借助這一私密場所的知情屏障，避開公眾的目光和鏡頭，繼續釋放被規定壓抑的欲望。官場腐敗“變陣”情況很快被中紀委所掌握，於是中紀委不斷細化“八項規定”條款，連連出招以應對變招。
私人會所或者俱樂部一般是富裕階層的領地，它為貴客提供昂貴的餐飲、娛樂、健身、美容、交際等服務。
這些年，會所逐漸在中國風生水起。廈門的“紅樓”是早期的私人會所。賴昌星利用美食和美女先與多名高官進行“食色走私”，進而構筑從公安到海關等地下走私通道。
現在，會所的名堂和花樣越來越多，有高爾夫俱樂部、游艇俱樂部、美容養生會所等等，既有中產階級也能消費得起的中檔會所，也有大富大貴才能進入的高檔會所。
高檔會所的保密性非同尋常。成為高檔會所的會員，往往要經過嚴格的審查。為了給客人創造私密環境，一些會所規定不同時接待兩撥客人，服務人員被要求不聽客人談話，不記客人的名字，不向客人提問，絕不向外透露客人任何信息﹔他們還會“貼心”到為客人遮擋車牌。這樣的高級服務自然要在收費裡體現：入會費少則幾十萬元，多則上百萬元甚至上千萬元。據報道，北京一私人會所，一頓飯人均上千元，甚至高達人均6000多元。
按純工資收入，中國的官員不具進入高檔會所的條件。但權力是有租價的。權力越大，級別越高，“租價”也就越高，就越有條件進入高檔會所﹔越是高檔的會所，私密性就越強，也就越能放浪形骸，為所欲為。
於是高級會所的會員卡就成為新的賄賂手段。它不像送現金，送官員子女出國那樣直接明了，還可以“健身”的名義，為領導儲蓄“革命的本錢”。用公款送會員卡的，還便於開具報銷的發票。
會所的私密性決定了會所腐敗行蹤難於發現，案件難於偵查。在普通人的隱私還捉襟見肘時，我們官員的私隱卻被會所包裹得嚴絲合縫。在許多國家，官員隻能享受有限隱私。他們的政務必須公開，生活也難逃公眾和媒體的追蹤探查。這些國家的人認為，私德可能影響公德，而私德更多地隱藏在個人生活之中。因此你要當官，就必須放棄部分隱私。於是一次過度消費公款，一回不當地敞開褲子拉鏈，都可能導致既丟人又丟官。
但在我們的觀念和法律中，似乎還沒有官少民多的隱私等級。中紀委限制官員進入會所，主要還是著眼於為官員的消費行為設限。如果僅僅停留於此，那麼對策多多的一些官員還會繼續“變陣”違抗規定，監督者難免苦於應對。而隻有以制度的方式對官員的權力，包括隱私權設限，才能拆除假隱私之名行腐敗之實的知情屏障，進而開拓公民的監督視野，讓“地下腐敗”難以藏身。（作者是本報首席評論員）
