一位老兵的堅守——記山東省沂源縣張家泉村原黨支部書記朱彥夫（上）

“講困難，我這個殘廢都不怕，你們還怕啥”

穿行在桃林間的石砌小道上，若不是老會計張繼才提醒，我們真看不出，這一大片層層疊疊、平坦肥沃的林地，就是當年深溝大壑的“趕牛溝”。

那時候，這條溝南北長千余米，最寬處50多米，最窄處也有10余米，溝頂到溝底落差上百米。因為隻有牛羊走，所以得名“趕牛溝”。

要脫貧，先改地。朱彥夫打的第一仗，就是改造“趕牛溝”，用石頭把溝“棚”起來。上面填土造地，將農田連成片﹔下面造起涵洞，供汛期泄洪走水。

“仗”還沒開打，內部卻先打怵。大家心裡嘀咕：張家泉壯勞力不過百十號，這塊硬骨頭啃得動嗎？

朱彥夫發脾氣了，拐杖敲得地面梆梆響，整個身子猛地立了起來。“不干，溝還會一年年荒下去﹔整起來，就是咱村的糧囤子。講困難，我這個殘廢都不怕，你們還怕啥？”一番話，說得人人面露愧色。

士氣鼓起來，發展就有了希望。忙完秋收，張家泉人開進了“趕牛溝”。镢刨鍬挖，筐抬車推，一干就是一個冬春。

朱彥夫天天泡在工地上，用兩隻殘臂夾著鐵鍬，一點一點培土。很多次，朱彥夫干著干著，“扑通”一下摔倒在地。

“我把他背起來，要送他回家，他就用殘臂使勁拍打我肩膀，沖著我的耳朵大喊：快放我下來，鄉親們都干著，我能自己回去？”張茂興說起這段，大嗓門忽然低了下來。

搬了2萬多土石方，建成了1500多米長的暗渠，祖祖輩輩荒著的“趕牛溝”，成了平展展的耕地。當年，張家泉就增產糧食5萬多斤。連著幾個冬春，朱彥夫又帶著張家泉人填平了“舍地溝”“臘條溝”，增加了200多畝耕地。

張家泉，有名無實，是個缺水村。直到上世紀60年代末，別說澆地灌溉，吃水都是難題。為了挑點水，村民得跑幾裡山路，去晚了隻能舀點泥湯。

地整好后需要水，荒山造林需要水，養家糊口更需要水。水，成了朱彥夫打的第二仗。

數九寒天，張家泉的打井工程熱火朝天。打到10米多，井底開始見了水。朱彥夫放心不下，非要下到井底去看看。等到大家把他拉上來時，假肢卻怎麼也卸不下來。

“天氣冷啊，棉褲都凍得硬邦邦，脫下來就能豎在地上。殘腿磨破了，流出來的血水也結成了冰，把假肢和殘腿凍在一塊了。”朱彥夫的外甥趙聖貴說，舅舅是個“鐵打的漢子”。

如今，張家泉的山上凡是有果樹的地方，都能澆上水。清澈甘洌的水，給了這片土地新的生命，讓張家泉人多年的夢想成真。

“回看走過的一生，我不相信命，更不相信運。我相信自己的判斷，相信黨！隻要信念不倒，精神不垮，什麼都能扛過去！”朱彥夫說。

“為群眾，就是守陣地”

張家泉村口，立著一塊修路石碑，捐資名單的第一個便是朱彥夫，出資1000元。立碑時間是2004年春，距朱彥夫卸任村支書已22年。

大女兒朱向華說，雖然離開張家泉多年，父親最喜歡的還是聊村裡的人和事。“每當看到電視上有什麼致富信息，隻要覺得村裡能用上，他就寫下來，等村裡來人就交給他們。”

從1957年到1982年，朱彥夫干了25年村支書。為了群眾脫貧致富，這位重殘老戰士，一直堅守著張家泉這個“陣地”。

“為群眾，就是守陣地。怎麼守？拼還是不拼，干還是不干，效果不一樣，境界更不一樣。”朱彥夫的選擇，就是一個字——拼！

天氣熱的時候，朱彥夫的殘腿幾乎是每走必破。為對付鑽心的疼痛，朱彥夫就大聲唱歌。“呻吟和唱歌同樣是聲音，卻天壤之別，一個是憂傷，一個是樂觀，唱比嘆好，笑比哭好，這是驗証革命意志的試金石。”在他1965年12月1日的日記裡，我們看到了這樣一句話。

1971年，朱彥夫開始為張家泉架電而奔波。沒想到，這場“仗”整整打了7年。

架電器材短缺，供電部門愛莫能助，沿途村庄不施援手，村裡要通電，隻能自己想辦法買器材。

活人還能讓尿憋死？朱彥夫不信這個邪。他利用一切外出機會，到處聯系架電器材，原本要兩個小時卸一次的假肢，經常一捆就是十幾個小時。

“那一年夏天，我到博山採購，為省下住宿錢，晚上我就睡在馬路邊，卸下假肢當枕頭。過路的人很多，時不時就有人停下來，疑惑又同情地看我幾眼，膽小一點的遠遠地站那兒嘟囔一句，‘這人真可憐，沒兒沒女的……’膽大一點的俯身在我臉前扔下幾分錢……”

多年以后，在自己的傳記文學作品《男兒無悔》中，朱彥夫述說了那次經歷。7年間，有太多這樣的酸甜苦辣。但終究，兩萬多公裡的奔波，換回了15公裡的架電材料。張家泉，也在周邊10多個村中第一個用上了電。

“跟著老朱走就是跟著黨走。”父老鄉親們不會講大道理，心裡卻跟明鏡似的，“隻要有老朱這股子不要命的勁頭，張家泉這塊陣地就永遠不會丟。”

短評:信念撐起生命之脊

14歲參軍入伍，歷經淮海戰役、渡江戰役、抗美援朝等上百次戰斗﹔17歲受傷致殘，昏迷93天，動過47次手術，失去雙腳、雙手、左眼，右眼視力僅0.3。作為一個有功之臣、重殘之人，朱彥夫本可躺在榮軍醫院安享優撫，靠國家養活一輩子，讓別人照顧一輩子。

然而，他卻拖著重殘之軀，在長達25年的光陰中，帶領父老鄉親櫛風沐雨，治理荒山，興修水利，把一個窮村改造得煥然一新﹔在長達7年的光陰中，文盲出身的他，用嘴咬著筆、用殘臂抱著筆，用掉約半噸稿紙，出版33萬字的自傳體小說《極限人生》，被譽為“中國的保爾·柯察金”。

是什麼，驅使著朱彥夫如此自強不息、沖鋒不止，用有限的生命書寫生命的極限？是什麼，激勵著年已八旬的耄耋老人，到今天依然保持著旺盛的生命力？

是堅強的信念。朱彥夫說過，“隻要信念不倒，精神不垮，什麼都能扛過去！”“人活著，就得奮斗﹔奮斗著，就是幸福﹔奮斗不止，幸福就不斷”……這些鏗鏘有力的話語，就是這位老共產黨員的堅強信念。

憑著這堅強的信念，功臣朱彥夫拒絕舒適的“寄生生活”，不向命運低頭屈服﹔憑著這堅強的信念，黨員朱彥夫不斷為父老鄉親謀福祉﹔憑著這堅強的信念，老兵朱彥夫頑強沖鋒了一輩子，支撐起他脆弱卻又堅強的生命之脊。