做一個心中有夢的人

在我還不知詩歌為何物、詩人是何許人也的孩提時代，心中就有一個夢想：有一天能成為一名詩人，在藍天白雲中筑巢，在清風明月中歌唱。這種念頭閃電般一閃而過，我卻在瞬間抓住了它，使之成為一個永久的念想，從此我幼小的心靈裡，就有一隻詩歌的螢火虫飛來飛去，把一個鄉村少年單調而貧乏的生活照亮。但夢想畢竟是夢想，既看不見摸不著，又虛無縹緲——那時我在一所鄉村學校讀書，與詩人和詩歌接觸的可能性幾乎為零，更不敢在老師、同學，甚至家長面前坦陳心扉，隻有懷揣夢想，在心裡默默孵化著那粒詩歌的種子，期待著有朝一日，在陽光與晨露的召喚下，像一隻雛鳥那樣破殼而出，亮岀自己的羽毛，振趐凌雲一飛。

讀初中二年級時，一天放學后我沒有回家，而是去了離家很遠的一個廢品收購站，這裡有許多在別人看來是廢物的寶物，對於天性愛玩的我，那些叮當作響的破鐵爛銅，就是一個個可以互相擊打的樂器﹔那些破舊爛損的報刊書籍，更像是一個五彩繽紛的世界。那天，我在廢品堆裡毫無目的地翻著，突然眼睛一亮，我竟找到了一本破舊不堪、書頁發黃、隻剩下三十幾頁的唐詩選，繼爾又找到一本同樣面目全非的柳青的長篇小說《創業史》。與我父母同在供銷社工作的收購員李大爺見我對這兩本〝爛書〝愛不釋手，就對我說，你識字，這兩本書送給你了，有空再來挑。無書可讀又讀書無用的年代，這兩本書對於我如獲至寶，我謝了李大爺，把書裝進書包，飛也似地跑回了家。

那晩，月光很美，月光如水，油燈閃爍，我挑燈夜讀，時而輕輕吟誦，時而記下我喜愛的詩句，甚至有了想在碎紙頭上寫點什麼的沖動。我一遍遍翻動著詩卷，連想去唐朝看看的心都有﹔詩選中很多詩我似懂非懂，但這絲毫不影響我的鐘愛。我讀杜甫的《不見》，喜歡那句“敏捷詩千首”﹔讀李白的《靜夜思》，好像真的看見了床前的一大片月光﹔讀王之渙的《登鸛雀樓》，知道了隻有站得高，才能看得遠……

那晚，我失眠了，長這麼大第一次失眠，雖然少年初識愁滋味，但還是因能與先賢們“近距離”接觸而內心狂喜﹔那時我天真地想，這看似遙不可及的詩人之夢，似乎隻有一步之遙了﹔至少，我在開始學習寫詩的路上，向前挪動了第一步。

現實與夢想有時僅一步之遙，但就是這看似方寸之距，卻相隔迢迢萬裡。也許是出於膽怯，也許是出於敬畏，很長一段時間，雖然天天都有想寫的欲望，卻遲遲不敢動筆，偶爾寫了幾句，也不敢稱之為詩，更羞於示人。讀高中一年級不久，我病了，中耳炎久治不愈，藥不治病，針不解痛，我一下子低沉起來﹔一場手術本想根除病灶，不想卻因手術失誤而導致突發耳鳴。我輟學了，遠離老師和同學，一個調皮搗蛋、生性活潑的的中學生，一下子墜入了孤獨、恐懼的深淵！一天，在割豬草為下學期掙學費時，我突然舉起鐮刀，想砍自己的耳朵。那晩，回到家中，我蒙頭痛哭，淚濕衣枕。不知過了多久，我從淚眼婆娑中醒來，一眼就看見了那本久違的唐詩選﹔我起身，取過詩集，撣去塵埃。一瞬間，我看見無數的詩歌的螢火虫提著燈盞，在我面前飛來飛去，召喚並引領我走進恍若夢境般的詩歌叢林——李白、杜甫、白居易、王維、杜牧、李商隱，一個個燦若星辰的名字，在我生命的天空閃爍，照亮我曾一度黯然無光的天日。那晩，我又一次失眠了，失眠中，我寫下了我的處女作，我平生的第一首小詩《我害怕那雙手》。我在詩中寫下了我的淚水和不安，我寫到：疾病，“是一雙無形又無情的手/它要把我從生活的開始/推向生命的盡頭。”這首小詩很快在《中國青年報》“向日葵”副刊發表了，給我被虫子叮咬過的生命涂上了一抹朝露般的亮色，我也因此獲得了一張去往神聖繆斯殿堂的通行証——從此真正走上了詩歌創作之路，開始了我的圓夢之旅。

光陰荏苒，從17歲發表第一首小詩開始，至今已經快40個年頭了，經過歲月的淘洗與歷練，我從一個不知天高地厚的痴狂少年，已成為已逾天命的年過半百之人。這些年，無論身處何處，無論順境逆境，無論是在煤礦工作，還是到省文聯主編一份詩歌刊物，在寫詩這條路上，我都不敢有絲毫的懈怠和不恭。因為我知道，中國是詩的國度，自《詩經》，繼之楚辭、漢魏樂府，再得以唐詩的興盛，可謂蔚為大觀，即使再活一生，即使從頭開始，也不能領略深蘊其間的無限風光，隻有一步一個腳印地往前走，才能在繼承中發展，在發展中創新，從而成為一名真正意義上的詩人。

我曾在皖北煤礦工作過六年，與煤礦工人結下了兄弟般的情誼，也曾組織詩社，為他們送詩到井口、到職工宿舍，一次次聽得他們熱淚盈眶﹔1997年我調走的那天，從早上到中午，一撥又一撥的礦工與我親切擁抱，揮淚話別，我至今仍忘不了那句“別忘了給我們寫詩”的叮嚀。在省文聯做詩歌編輯和詩刊主編的十幾年裡，我不僅是位寫作者，還是一個為詩人和詩歌打工的人。我是在沒有一枚硬幣，沒有一個信封，沒有一張辦公桌的窘境中接手刊物主編的，辦一本純粹的、詩風高雅、詩品高尚的詩刊，每年至少也要上百萬元的巨額開支，幾乎壓得我透不過氣來。當時，有人建議把刊物改成能掙錢的娛樂性或經營性刊物，還有朋友勸我辭掉這個無官可做、無利可圖的主編，一起下海經商，都被我一一婉拒了。沒有編輯，我請詩友友情出場﹔沒有經費，我東奔西走，南上北下，多方尋求支持與合作﹔沒有辦公場地，家就是辦公室，連電腦、水電費等都據為公有。就這樣，我懷揣對詩歌、對繆斯之愛，不僅讓一本瀕臨死亡的詩刊起死回生，以獨立特行的品質，傲然屹立於中華民族詩歌之林，也在圓自己詩歌之夢的同時，為詩人和詩歌，守住了一方淨土，為詩人和詩歌的圓夢之旅，做了一塊結結實實的鋪路石。

有人問，詩歌有什麼用呢？能當錢花能當飯吃嗎？這就好像在問：“人最終是要死的，那活著有什麼意義”一樣無知和愚蠢。一位偉人說過，一個沒有詩歌的民族，將注定是一個野蠻的民族。詩很多時候是不能當錢花當飯吃，但它作為一個精神產品，對世道人心的教化和對社會文明、人類進步所起到的潛移默化的作用，是毋庸置疑的。就我個人而言，詩之基因已融入我的血液和靈魂，成為我生命的一部分，營養並鑄造了我向善而生、向善而行的悲憫情懷。2008年5月12日，四川汶川發生8.0級特大地震，作為詩人，我沒有缺席，而是在場，和我的詩人朋友日夜奮戰八天八夜，在成都火車站西線十二庫、十三庫，裝御和轉運救災物資﹔玉樹大地震發生后，我向玉樹紅旗學校捐贈了10萬元稿費，援建了一個圖書安康工程﹔我曾在一首題為《格桑花開》的詩中寫到：“我寫詩/就是要在愛與被愛中/尋找漢字的溫暖。”我以為，當我在白紙上寫下詩句，那就是一種承諾和擔當﹔否則，那些白紙黑字，就隻能是謊言和罪証！

這些年，我先后多次榮獲“中國兒童慈善獎”、“中國作家、詩人抗震救災選進個人”等榮譽稱號，這些都是對一個詩人的鼓勵﹔在諸多獎勵中，我最喜愛的是四川省平武縣平通鎮中學送給我的一面錦旗，上面寫著“以愛為本，心系災區學子﹔以詩為媒，情注羌鄉兒女”。從這個意義上說，在我生命行進的歷程中，正是詩歌的品質，為我鑄就了向善向美的心靈，我也因此能像螢火虫那樣，成為一個發光體，給需要幫助的人以溫暖和親情﹔在圓夢之旅中，收獲著信念和力量，也收獲了一筆筆永不枯竭的精神財富。

做一個心中有夢的人是幸福的，而為了實現這個夢去奮斗，去拼搏，義無反顧地走下去，無疑，也是幸福的。人生漫長也好，苦短也罷，如果能夠像蒲公英那樣綻放並放飛夢想，那樣的人生才會因絢爛而多姿多彩。俄羅斯作家妥夫陀耶夫斯基曾經說過這樣一句話：“一粒種子，若不落在泥土裡爛了，仍舊是一粒﹔若是爛了，就會生岀許多飽滿的籽粒來。”詩人和詩歌，就是這樣一粒種子，它根植於泥土，孵化著夢想，高舉花朵和果實，向山川和飛鳥示愛，向藍天和大地致敬。