“走上边防线，我才理解什么是国家”

新兵们在界碑前宣誓 刘有飞摄

巡逻小分队行进在冰雪路上 刘有飞摄

主持人语（蔡鹏程）

■如果没有印上五星，国旗可能就是一块普通的布料

■如果没有刻上中国，界碑可能就是一块平凡的石头

■如果没有来到边防，国家在你心中就不会那么清晰

记者亲历

雪山耸立，大风肆虐。

西藏军区边防某团昆木加哨所的岗楼上，下士班长姚林火带着新兵李磊正在更换旗杆上的国旗。他们取下被大风吹裂的国旗，小心翼翼地折叠起来，再把崭新的国旗挂上去。

既没仪式，也无军乐，但两名士兵的神情依然庄重严肃。对于李磊来说，这是他走上雪域高原后第一次亲手升起国旗。仰望飘扬在天空的五星红旗，他告诉记者：“从小到大，我参加的升旗仪式少说也有几十次，但这一次感觉最特别。这面我最熟悉的旗帜，今天让我内心真正有了一种强烈的归属感！”

李磊的话，道出了哨所16名新兵的共同心声——来到祖国的边疆站岗执勤，他们对“国家”二字，有了与过去不尽相同的感受。

这番感受，来自他们有生以来第一次走到了祖国的边境线上。

昆木加哨所，海拔4900多米，距边境最近处只有4.5公里。这里年平均气温不到5℃，最低-37℃，大雪封山期长达5个月。元旦前，第一批分来的几名新兵到哨所的第3天，就加入巡逻小分队到边境线上执勤。

雪域高原，风吼雪舞，天地一片混沌。随着海拔越来越高，新兵们的气喘得越来越粗，脚步也越来越沉重了。考虑到这里的空气含氧量只有内地的一半，哨长洛桑平措担心新兵受不了，嘱咐他们要一边走一边吸氧。

但是今天，对于初到边境的新兵们来说，兴奋的心情战胜了高原反应。平生第一次来到祖国的边界，新兵周建杰选择了一处突出的岩石站在上面，望着近在眼前的邻国山川，他说了一句话：“今天，我明白了什么是国家。以往，不管站在哪儿，身前身后的土地没有什么区别。今天我可以说，身前是另一个国家，身后才是自己的祖国。”

这句话，如果不是来到边防线上，恐怕周建杰永远说不出来。他告诉记者，尽管小时候最先学习的汉字就是“中国”；在中学上地理课，更是熟知祖国的各种地理参数，但只有亲身来到边防线上，“中国”的概念才显得那么清晰。

“今天，我知道了什么叫‘脚踏着祖国的大地’，什么叫‘为祖国站岗放哨’！”新兵陈配告诉记者，来到部队后，学唱的第一支歌就是《中国人民解放军军歌》；上边防之前，上教育课时也听干部讲过边防战士的使命和职责，今天来到边境线上，感到很多抽象的概念一下子具体了。

陈配入伍前曾在一个家具厂打工。谈到今天的感受，他的话特别朴实：“以往不管干什么，好像都是在为自己做事情。今天，第一次挎上钢枪站在祖国的边防线上，感到终于可以为自己的国家做一些事情了。”

“上大学时，我陪几个出国旅游的同学去办理出境申请手续，工作人员让他们填写‘本人国籍’，当时觉得这是明知故问，甚至感到有些可笑：中国呗，这还用问吗？现在站在边防线上，才知道这个问题一点不可笑——有些时候，‘中国’二字绝对是不可省略的！”谈到今天的感受，大学生士兵王代前对记者说。

翻过雪山，走过冰雪路面，巡逻小分队来到“24”号界碑前。

“看，界碑！”大风中，新兵尚宏彬突然喊了一句。在阳光的照耀下，界碑上鲜红的“中国”分外醒目。

获得带队干部批准后，新兵们拿出相机，肃立在界碑旁，请记者为他们拍照。“咔嚓！”快门一声脆响，留下新兵们与界碑的第一张合影。

“如果它上面没有‘中国’二字，这只不过是一块普通的石头，在我们老家满山都是。但刻上‘中国’立在边境线上，它就象征着主权，象征着祖国的尊严。面对界碑，我懂得了自己的责任——从此时此刻开始，我的任何一点疏忽、懈怠，都可能给国家安宁带来危险。”新兵尚宏彬对记者说，以往在电视上看到戍边官兵巡逻时擦拭界碑、退伍时亲吻界碑的场景，有些不理解，现在终于明白这是一种怎样的情感了。

琢磨着新兵们的话，记者深切地感到，今天对于很多人来说，可能只是一个极其普通和平常的日子，但对于这些新兵来说，今天值得记一辈子：从今天起，他们承担起为祖国站岗的职责！

“我是中国人民解放军军人，我宣誓……”界碑前，几名新兵举起右拳，跟随哨长洛桑平措大声诵读军人誓词，“服从中国共产党的领导，全心全意为人民服务……誓死保卫祖国！”

誓言铿锵，伴着长风呼啸，久久回荡在雪山之巅……