身后，怀念山高水长
突发心梗的黄金抢救时间，只有４分钟。
７月１０日清晨，郭毅力猝逝。任凭妻子大声呼喊他的名字，任凭医生想尽办法抢救，还是没能醒来。
“他大概早就难受了，忍着，或者是不想打扰我休息。”钟玲后来分析。
铮铮铁汉，总是忍别人所不能忍。治疗牙齿，他不让打麻药；痛风发作，拄着拐杖照常上班。“我如果病了，你得提醒我。”他曾对妻子说，“等到我自己感觉到痛，可能已经很严重了。”
这一次，他没有给自己留下生的机会。这简直就像命运给坚毅者开的玩笑。
７５岁的老母亲哭声撕裂了殡仪馆。她近一年没有见过儿子了。
下了飞机先回老家四川雅安吃顿饭，是郭毅力的习惯。今年４月，他已经抵达雅安高速公路收费站，芦山地震的消息与西藏要他紧急返回的命令却几乎是同时传来。
雅安紧邻芦山。就在那个离家不到２０公里的路口，同年入伍的老战友吴雅明与他有了一次不太愉快的通话。
“地震挺厉害，老人肯定吓坏了。你都快下高速了，为什么不回来？”
郭毅力很无奈：“我的岗位在西藏，需要立即返回。”
“就回来看一眼也不行？”
郭毅力顾不上解释更多——根据他的救灾经验，高速公路很可能马上封闭，他得尽快赶回成都机场。“战友们帮忙看看我爸妈吧，你们也多保重。”将军留给战友最后一句话。是嘱托，也是诀别。
亲人送别郭毅力的时刻，远在拉萨的部下孙明华瘫倒在椅子里，心跳加速。进藏１８年从未进过医院的他，不得不往嘴里塞了一把丹参滴丸。
一个令人心碎的消息在西藏、在四川、在全国各地传递：郭司令走了。
他的老战友来了，带过的兵来了，素不相识的人们来了。穿着妻子特意为他换上的新军装和女儿买的皮鞋，郭毅力似乎只是睡着了。
站在他的遗体前，涂松华伫立了一个多小时。这是他们的第一次相见。
涂松华是郭毅力亲戚家的孩子，西藏当兵７年，却没有机会拜访家族里的这位“大官”。每次打电话，郭毅力总是拒绝：“把工作干好，比来看望我更重要。”
“如果我再坚持一下，也许就见到他生前是什么样了。那该多好啊！”涂松华后悔极了。
老父亲从此不看西藏台。直到今天，女儿时不时向郭毅力已经停机的手机号码发去信息：爸爸，我安全到北京了。而在训练场上摸爬滚打的武警西藏总队官兵们，还常常会脱口而出“郭司令……”
将军已远行，将军仿佛未曾离开。
７月１５日，妻子和女儿捧着将军的骨灰回到西藏。第二天，郭琦按当地风俗，把一条五彩经幡缠在父亲３８年前进藏时栽下的杨树上。
念青唐古拉的雪风拂来，杨树枝叶沙沙。它俯瞰着这片古老的土地，凝视着那群和它一样扎根西藏的人们。（新华网拉萨１２月３０日电 记者张东波、白瑞雪、刘昕）
 |
| 相关专题 |
| · 人物事迹 |
