山坳人生照样出彩——记“中国麻风第一村”里的年轻医疗团队

大年初一。大雪封山。公交车停了，白衣天使踏雪而来。麻风村的“音乐王子”诗意奔涌：“灯光下有你们的身影，风雪中有你们的脚印……”

徐小童，一位60岁的麻风病人。

“是您用真情的烛光，点燃我们的人生，是您用爱的双手，荡起我们生活的双桨。啊，天使……”徐小童唱的是《天使之歌》。

令人惊讶的是，这竟是徐小童自己填词作曲创作的歌曲。

“他可是麻风村里的‘音乐王子’啊！”喻永祥介绍说。

“像这样的歌曲他已创作了20多首。他还会吹口琴，拉二胡，弹三弦。”

闻此，徐小童面露腼腆之色。他告诉我们，他家在农村，6岁患病，9岁进“麻风村”，没上过一天学，他的文化知识和才艺都是在麻风村自学的。

徐小童从抽屉里拿出抄得工工整整的一叠歌词曲谱，又为我们唱起了他创作的《麻风天使颂》：“灯光下有你们的身影，风雪中有你们的脚印……”

优美的旋律，把我们带回到他激情创作的场景。

2010年，大年初一，大雪封山，进山的公交车都停了。这些白衣天使还能来吗？

徐小童倚窗而立，仰首翘盼。蓦地，窗外一袭白衣飘动在银白世界，是护士归婵娟！他没想到，这位80后姑娘竟然步行而来！

此时，徐小童正在构思《麻风天使颂》。放眼望去，银白的世界又出现了一个天使，是护士孟妤薰。突然，小孟一个踉跄摔倒在雪地上，徐小童一声惊叫，脑子里却灵光闪现，歌词奔涌而出：“灯光下有你们的身影，风雪中有你们的脚印。炎炎盛夏汗水湿透你们的衣裳，冷冽冬天您和我们一起抵御严寒。我们的心您能读懂，我们的病痛有你们关爱，党的温暖有你们时时传送……”

“你的血是那么的热，你的情是那么的真，盈盈的笑脸，带来的是温柔，细心的呵护，带来的是感动……”这是他创作的《金车山中》。

在2012年的世界防治麻风病日慰问活动上，一台由麻风休养员和医护人员编创的演出在麻风村举行。面对来自省卫生厅、财政厅、民政厅、红十字会以及省慈善总会、省残联等部门的领导，徐小童自拉自唱表演了自己创作的歌曲。

节目进入最高潮。当曹素凤、周小梅、董小华，这三位加起来只有2只手、3条腿（另还有2条腿丧失功能）的重度畸残者坐在轮椅上，被“村长”、“阿美”、“归归”、虞斌、汪萌萌、妙建芬、吴进等推上舞台，一起唱起《爱的奉献》时，全场无人不动容。

谈到这台节目，杨敬后来在接受我们采访时还很激动，“当时的场面，真的震撼人心。若不是亲临其境，这种感受是无法想象的。我好几次感动得流了眼泪，许多人都流泪了。”

徐小童的歌声融入自然，成为天籁，久久回响在我们的耳畔，成为我们夜宿麻风村的催眠曲。

接触麻风患者的肌肤。吃下病人送上的食物。在这样的细节中，歧视冰消。心与心贴近了……

凌晨4点多，记者借住的病房外已是人语声声。5点，记者推门而出，麻风村薄雾轻笼，但见驾轮椅的、拄拐棍的，一个个患者已在户外活动。

麻风村的新一天开始了。

8点刚过，医护人员陆续到来。8点半开始，一天中例行的查房开始了。我们随护士长潘美儿走进一间病房。住这间的老人叫朱洪福，84岁，余杭人。

“朱大爷，有哪里不舒服吗？”潘美儿漂亮的脸上盈满亲切和真诚。

“阿美，我眼睛有点刺痛。”老人回答。

“我看看……呵，睫毛又倒生了。”

麻风病导致“兔眼”，易致使睫毛倒长，必须拔掉。潘美儿当即为他拔掉倒长的睫毛。老人咧嘴笑了：“阿美，舒服多了！”

潘美儿又蹲下，撩开老人的裤腿。老人的皮肤已变黑且呈鱼鳞状，这是因为麻风杆菌导致周围神经受损，皮肤干燥不会出汗，前不久老人刚做了个手术，把大腿的皮肤移植到脚腕上。此时，“阿美”用手毫无顾忌地直接去触摸老人那又黑又糙呈鱼鳞状的皮肤，动作是那样的自然。她的手指传达给病人的，是温情，是爱意，是白衣天使的神圣责任。

“朱大爷，你溃疡大，愈合慢。”结束了检查，潘美儿直起身子，拍着老人的肩，凑近他耳根轻柔地说：“莫急，要耐心啊，会好起来的！”

跟随潘美儿查了几个病房，我们转而随王景权查房。作为团队中仅有的60后，1968年出生的王景权是麻风村唯一的主任医师，他既是医生，也是这里的学术领头人。他大学毕业后先在江苏东台麻风病院工作，10年间，骑自行车遍访全县1800多名麻风病人，写了多篇论文，很快就成为业务骨干。2004年，他主动要求调到“中国麻风第一村”，因为在这里，他擅长的麻风反应和神经炎治疗能得到更好的发挥。

走进张爱凤的病房，王景权小心地将这位74岁的老人从椅子扶到床上，为她掖好被子，轻轻地拍拍她的肩，两人便会心地相视而笑。老人对我们说，她已在床上躺了3年，有7个月大小便失禁，每天要换短裤、被单，都是王医生、“阿美”“归归”他们照料她。

得知我们是来采访的，一个个患者都会忍不住向我们倾诉：曹小英全身多处溃烂，是护士汪萌萌为她擦洗全身、清洗伤口；76岁的钱彩娥大便拉不出，是潘美儿帮她一点点抠出来；双目失明的范金英一次次大便拉满衣裤，归婵娟、汪萌萌等护士帮着擦身子、换短裤、洗衣服……

每天做这样的工作，受得了吗？

这些年轻人回答：“刚开始难受，后来就习惯了。”

“青年文明号”号长归婵娟，1981年出生，嘉兴医学院毕业，2004年1月到麻风村工作。

读大学，医学教科书中，有关麻风病的内容就那么薄薄的一页纸，甚至连考试都没有涉及。归婵娟万没想到，自己会成为麻风病院的护士。

上班第一天，她用手套、口罩把自己裹得严严实实。

第一次给一截肢患者输液，手上找不到静脉，在脚上找，一捧起脚，便嗅到一股扑鼻的腐臭，差一点呕吐，忙屏住呼吸跑到病房外透气。

“那天，我一口饭也没吃下。”她回忆道。

“归归”说，患者为表示感激，有时会给护士送吃的，不吃，他们会感到疏远、排斥他们；吃，看着这些病人，心理上又严重排斥。

第一次，患者送她食物，她拒绝了；第二次，患者送她苹果，她不要，对方就直接塞进她衣兜里，她一出门就扔掉了。

但是，渐渐地，面对患者真诚渴望的目光，她感到无法拒绝。终于有一次，有患者端着热腾腾的饺子，对她说：“归护士，吃个饺子吧。”这一次，归婵娟已不忍拒绝，她闭上眼睛，夹起一个塞到嘴里，突然，她惊呆了，震撼了——患者见她能吃自己的东西，竟然感动得声音发颤：“谢谢你，归护士！你肯吃我的东西，我太高兴了！”

“面对对方的幸福和感激，我不知道自己被对方感动，还是被自己感动，那一瞬间，我百感交集，真想抱着他们大哭一场。”归婵娟道。

此时，她深切地理解了，这些饱受麻风歧视的患者，是多么需要平等对待。这种理解给了她勇气，她第一次吃下了患者送的食物。

心与心的距离就在这样的细节中缩短了，贴近了。“村民”们对她的称呼，也从“归护士”“小归”变成了“归归”。