一枚鋪路的石子（報告文學）

標題書法：孫學峰

　　1990年5月，時任北川縣文教局縣少年隊總輔導員的蘭輝，給自己教過的學生向忠誠撰寫初中畢業留言：“無可選擇地行進在布滿荊棘的荒原，每當日暮之時，回回首，往日的實績會給你前進的勇氣﹔太陽已前行，不要有任何的猶豫與怯懦，跨上時間的駿馬。不管幸福與否，那都是一種欣慰。” 資料照片

2011年9月，蘭輝（右三）在北鬆路上調研工程建設。資料照片

　　蘭輝愛好杜甫的詩，《人民文學》《當代》《鐘山》等文學刊物，一度是他的最愛。作為北川羌族自治縣一名基層干部，他經常風塵仆仆地來到百姓中間，用滾燙的心，開辟出一條條“蘭輝小道”——

　　整個7月，暴雨幾乎在北川“安家”了。

　　北川，全境皆山，這裡生活著的羌族同胞習慣於半山耕作，畜牧狩獵，被譽為“雲朵上的民族”。所以，這裡落雨，泥石流、塌方事故頻繁，老百姓出行容易受阻，辛辛苦苦把道路疏導暢通了，又一場大雨不期而至。

　　北川人自然不肯屈服。他們頂風，冒雨，搶險，救災，徒步走，用肩扛，用手拉，硬是讓路在眼前再度鋪展開來。

　　在擦拭汗水、雨水歇息的一瞬間，不少北川人心頭痛起：這樣的時刻，再也見不著一位戰友的身影了。

　　往年的汛期，他必定蹙著眉頭，心急火燎，不舍晝夜，一路疾走，來到大家的身邊，跟大家站在一起。

　　他個子不高，干瘦，雨衣披在身上，顯得肥大，不協調。發白的牛仔褲上，淤泥點點，扎眼。手機不離手，電話一個接一個，多半時間對著手機吼，要車，要人。眼鏡的鏡片，啤酒瓶底一般厚，雨水放肆地“搗亂”，順著鏡片往下流，他不得不摘下來，在衣服上敷衍地擦一擦，再戴上。

　　此番情景，隻能定格在鏡頭裡，收藏在身邊人的記憶中。

　　但是，透過眼鏡投射出的目光卻是那麼真切，溢滿堅毅，飽含力量。

　　這可以從他生前最后的幾張照片裡輕易地捕捉。

　　5月22日上午，天氣預報說，中到大雨就要普降北川。在縣政府分管交通、安全、民政等工作的他，職責在肩，觸電了一般：××路會不會很脆弱，扛不住？××路一旦不通，老百姓出門怎麼辦？××路一到汛期就不太平，要不要提前封了？車行路上遇到塌方，如何是好？

　　那時的他，腦袋裡裝的全是這些。

　　坐也不是，站也不是。他顧不及剛剛做了痔瘡、肛瘘手術，正處於休養期，隨身帶著鼓鼓的藥包。

　　23日上午8點，他啟程出發，目的地是曲山鎮、漩坪鄉、白坭鄉。他叮嚀了一路，協調了一路，也疼痛了一路。這個病，讓人有點難堪，他不得不兩次中途下車，找個僻靜的地方，自行換藥。而第三次恰好選在了赫赫有名的唐家山堰塞湖邊上。

　　腳再往前邁一步，就是直挺的懸崖，像一面牆。唐家山堰塞湖看似水流舒緩，卻透著威嚴，張著大口，從河底發出怒吼。那時的他身體原本就虛弱，又高度近視。他起身，想抓住一點什麼，但眼前白茫茫一片，雙腳不聽使喚，往下一滑……

　　懸崖！47.5米！

　　那天晚上，北川的夜空大雨如注，電閃雷鳴。

　　7月30日上午，我來到出事地點，見一段橫木在湖中漂浮，筆直得有些倔強，宛如大自然為他樹立的一塊墓碑。

　　不知上邊是否刻有這樣一行字：蘭輝，回族，1965年生於北川，中共黨員，生前為四川省綿陽市北川羌族自治縣副縣長，2013年5月23日因公殉職，終年48歲。

　　湖水渾濁，靜靜地流，載得動幾多愁？

　　然而，一旦走近他的家人、同事、生前好友，讀他的文字，讀他的眼神，全方位地與他“接觸”，就會強烈地意識到，悲愁於他顯得多余——

　　他有一顆滾燙的心，時常熱情似火，奔波在路上，甘於做一枚鋪路的石子，墊高他人的身軀，暢通前方的路。

　　他樂於在精神世界裡徜徉，以詩的品格，以歌的旋律，蓄滿力量，反哺他摯愛深沉的一方水土。

　　他把老百姓放在心坎兒上，摸著良心行事，盡力張大自己的雙臂，呵護曾經淚水縱橫的父老鄉親。

　　他是孩子的“人生導師”，撥亮一盞盞希望的燈

　　蘭輝是一個拿過教鞭的人。

　　1983年7月，他從四川孝泉師范學校畢業，擔任北川白坭學校教師。1985年8月，他考入位於四川遂寧的川北教育學院，就讀中文專業，學期兩年，畢業后再度回到家鄉，擔任北川擂鼓中學語文教師。

　　同事陳天明回憶，在擂鼓中學工作期間，蘭輝喜歡家訪，一個學生也不放過。山裡的天氣像娃娃臉，說變就變，出門時天氣晴朗，半途中大雨瓢潑，有時蘭輝齊齊整整地出門，進門卻是一身泥，還拄一個竹棒，多少有些狼狽，但他樂此不疲。

　　就是通過這樣的家訪，蘭輝逐漸地走進學生的內心，成為他們的大朋友，為他們掃除學業的障礙，解開心裡的疙瘩。

　　盡管蘭輝的工作、職務幾度變更，但是他在學生向忠誠的心目中始終是一位老師，而且是“人生導師”。

　　家裡窮，負擔重，向忠誠的學業多次“搖搖欲墜”。蘭輝穩穩地幫他扶住了：他屢次登門，接過向忠誠父親遞過來的煙，一邊嗆得直咳嗽，一邊使勁地夸：你們家忠誠不錯，有出息。要麼直接到田間，請向忠誠的母親歇一歇，坐在田埂上擺一擺。

　　這麼好的先生，難得一見，父母心動了，不再要求向忠誠輟學回家，下定決心，就是砸鍋賣鐵也要供這個孩子讀書。

　　當這個家實在交不上學費時，蘭輝毫不猶豫，自掏腰包墊上。

　　一切都看似妥當了，但事實上還沒有消停。

　　剛上中學，新的環境，難免有些不適應。再加上青春萌動，愁緒紛飛，亟待心與心的碰撞，攜來幾縷慰藉。向忠誠將心事訴諸筆端，說給他的蘭老師聽。

　　至今，向忠誠依然保留著當年的日記。1987年9月29日晚，他寫道：自己想家了，原因包括飯菜太少了，起床、睡覺都太早了，洗臉洗腳都是冷水，受不了。他希望自己可以克服困難，安心學習。

　　“一個人最怕的是懵頭懵腦，什麼都不知道。你不是這樣的。你很明白環境，學校生活是比不上家裡，但習慣后就好了，我們都是從學生來的。”這是蘭輝在這則日記后邊寫下的一段文字，與學生交心。

　　當然，作為一名語文教師，他始終保持著職業敏感。向忠誠把“孤單”寫成了“狐單”。蘭輝手拿紅色墨水的鋼筆，在“犭”之上，重重地疊了一個“孑”。

　　一番勸導，隻管了幾天。同年的10月14日，向忠誠再度在日記裡寫道，當天明明是周三，他感覺已經是周六了，遭到同學的取笑，“甚至我自己最后都感到好笑，這是什麼原因呢？我尋找著答案，思索著，探求著，不知如何是好”。

　　他的蘭老師語重心長：“雄鷹之所以展翅高飛，是因為它經常在暴風雨中鍛煉。要做個剛強的男子漢，也得到外面闖闖。別隻戀著家。”

　　1989年9月，蘭輝調任北川縣文教局縣少先隊總輔導員。向忠誠慌了：這是不是意味著師生之間的心靈對話就要中斷了？

　　他向蘭輝寫信，很快就有了回音。如今，這封回信有些皺巴巴的，但字跡依然清晰，情感仍然懇切：“感謝你的一份誠摯心意……希望你潔身自好，不要鬆勁。”

　　向忠誠不曾“鬆勁”，一舉考入西南民族學院（即現在的西南民族大學）。但學費又是個老大難。當年正好推行“希望工程”資助大學生行動，前提條件是“品學兼優，家庭特別貧困”的應屆畢業生。蘭輝聞訊，四處奔波，硬是爭取下來一個名額，“我幸運地成為四川隻有5名、全國隻有100名的被資助對象”。

　　他們非親非故，演繹了一段動人而純粹的師生情誼。

　　現在，向忠誠有了自己的公司。他計劃以恩師的名義，設立一個愛心基金，力所能及地幫助他人。

　　蘭輝點亮的一盞明燈，不滅。

　　雖然之后遠離了教師崗位，但蘭輝並沒有脫離“師者”的身份。

　　1992年，高曉芳參加工作，被分配到陳家壩小學任教，並擔任學校大隊輔導員。如何履行好這個陌生的角色呢？新手上路，難免犯怵。

　　這時的蘭輝，以縣少先隊總輔導員的身份出現在高曉芳的面前。“開學檢查工作的時候，他找到我，和我進行了長達1個多小時的交流。他說，少先隊輔導員，就是要了解孩子，知道他們喜歡什麼，用什麼樣的活動吸引他們，在活動中告訴他們是非對錯，樹立正確的觀念。孩子喜歡你了，喜歡參與你的活動了，知道怎樣做了，你就成功了。”

　　高曉芳找到了方向，工作開始有了眉目。

　　通過兩年的摸索，她的工作有聲有色，並被調往臨近北川老縣城的任家坪小學任教。此時，蘭輝已經升任團縣委書記，他給予的幫助連綿不絕。

　　“他是后盾，像是一個筑夢者，默默地在后邊發光。而我卻站到了前台，領著孩子們追逐一個又一個夢想，體會著快樂與成功。”在高曉芳眼裡，這個人，就是一個大哥哥，擎著火把領路。

　　他自稱“文學迷”，對民族文化愛得深沉

　　生活中的蘭輝，是一個不拘小節的人。

　　他的父親蘭甲正，年屆八旬。在老人的印象中，家裡的這個老三，穿的皮鞋總是一補再補，上邊有好多的“疤疤”。家人都看不下去，偷偷地扔了。蘭輝知道了還一肚子的意見，說下雨不能穿，天晴還是可以穿的嘛。再說下鄉就要爬山，再好的鞋子也給穿壞了。

　　在北川縣電視台記者左雪的印象中，春秋季節，蘭輝好像就一件衣服，深藍色的夾克，已經洗得泛白。他似乎沒有用過什麼名牌，也沒有什麼派頭。

　　對於飲食，蘭輝“不擇嘴”，但也有特別的喜好，那就是酸菜。“吃飯，有酸菜炒牛肉，他就打心眼裡高興。吃方便面，首選也是酸菜味的。”蘭輝的駕駛員陳邦清回憶道。

　　陳邦清說，如果下屬在工作上有什麼紕漏，他毫不留情，就像一個“火炮”，一點就著，威嚴得很。但私下裡，怎麼來都行。

　　蘭輝一米七二，體重不到60公斤，顯瘦，四川人喜歡說“干”。所以，有人直呼蘭輝“干哥”，他也應下。而“干哥”和“干鍋”相近，有人更大膽，打趣地喊他“干鍋”。他沒脾氣，咧著嘴笑。

　　這樣的一個人，在工作上風風火火，在生活中平易近人，目光卻投向遠方，內心追求精神的豐盈。

　　在川北教育學院就讀時的同學劉勇說，當年的蘭輝，時常和他談結構主義、意識流、朦朧詩、羅素、薩特等，鐘情於杜甫的詩，喜歡在細雨中散步，還下過決心要報考“中國民俗學之父”鐘敬文的研究生。

　　據同事李華雲回憶，在白坭學校任教時，那時的蘭老師“隨手掐一本書”﹔在妻子周志鴻眼裡，“他啥子書都要翻一翻”。

　　2012年6月16日，在名為“曲山蘭輝”的新浪微博裡，蘭輝動情地回憶自己的閱讀經歷：“四十年前的今天，北川老縣城。圖書館閱覽室，一間破舊的穿頭架子房中，昏黃燈下我開始認識外面的世界。”他愛讀《文物》雜志，這培養了他對人文社科知識的濃厚興趣。所以盡管后來他的工作與文物、歷史、考古、宗教沒有多少關系，但依然願意讀讀這類書籍。

　　他還提及，讀初中時，迷上了文學刊物，《人民文學》《當代》《鐘山》是他的最愛。由於父母在茶廠工作，蘭輝喜歡“混入”這裡的倉庫，“躺在團結牌磚茶上，聽雨打瓦，借房頂亮瓦的光線，聞著書香吸著茶香”。

　　對知識的汲取和渴望，貫穿他的生命始終。

　　一段時間，東北某縣涉及中日關系的敏感問題。蘭輝在微博上給予關注，並說自己剛在圖書館翻閱了2011年第6期《散文選刊》雜志，上邊刊有散文家韓小蕙的《火與劍，還是康乃馨？》，提請網友讀一讀。

　　他在北川老縣城的家，被地震毀於一旦。整理舊物時，他挑出了一套中國文化書院的教材，“這讓我想到那年到成都授課的湯一介”。

　　另外，北川縣政協在震前編印的一份文史資料，他也保存了下來——盡管目光在遠方探尋，但他的雙腳始終踩踏在故土上。

　　他分管史志工作。2009年，北川縣史志辦按時編寫出了《年鑒》草稿，報送蘭輝審查。史志工作，事關重大，特別是這本《年鑒》涉及2008年汶川特大地震，蘭輝格外牽挂。

　　這位曾經的教書先生，拿起筆來，逐章逐節地審讀，字斟句酌，連一個標點符號也不放過,並提醒編寫人員，這部書有千鈞重，是要進入北川歷史的，容不得半點馬虎。結果這一改，就是一個年頭。

　　北川是全國唯一的羌族自治縣。盡管自己是回族，但蘭輝心系羌族文化的未來。

　　在微博上，有人探討“成都”一詞的來歷。蘭輝參與其中，說好像在資料上看到過，“成都”是古羌語，“應該是任繼愈的推斷”。

　　學生向忠誠身為羌族，卻對羌族歷史、文化不甚了解。蘭輝著急了，2003年塞給他兩盤VCD影碟，分別是《羌族薩朗舞曲精選·羌魂》和《風從羌山來——羌族風情歌曲》，要求他好好地學一學，並現場露了一手，一遍遍地教。

　　向忠誠依稀記得老師唱的是《砸酒歌》：“清亮亮的咂酒唉，依呀勒，鬆勒哦，依呀勒，鬆勒喲，請坐，請坐，請呀坐唉，咂酒唉也，喝不完，再也喝不完的咂酒唉……”

　　蘭輝喜歡羌笛，認為“不屈的精神在非物質文化遺產中體現”。北川的羌繡，發展前景大好。縣殘聯理事長彭長詩說，蘭輝跟他提及過，可以組織殘疾朋友制作塑料花，和羌繡結合起來，既解決殘疾人就業問題，又弘揚了羌族文化。

　　北川的檔案修復工作，令他揪心。縣檔案局局長蘇義德記得，蘭輝曾經對他表達過這樣的意思：檔案是歷史的真實記錄，特別是抗震救災和災后重建工作檔案，是無價之寶。如果不能很好地加以收集、整理，將愧對歷史，愧對子孫后代。

　　2012年11月16日，歷時3年，52300卷北川檔案的修復工作終於大功告成。在位於雅安的四川省檔案學校舉行的轉運儀式上，蘭輝難以抑制內心的歡欣，禁不住跳起羌族風情的薩朗舞，引吭高歌。

　　走進北川檔案館的大廳，“今世賴之以知古，后世賴之以知今”“檔案工作重在資政、存史、維權、育人”兩條標語頗為醒目。或許，這就是蘭輝為何那麼興奮的最佳注釋吧。

　　檔案記錄歷史留下的印跡。有意思的是，北川檔案館裡留存了一份他個人的印跡。

　　這是一封親筆信，寫於1993年8月11日。那時的他，擔任共青團北川縣委副書記。好友王玉梁在青片鄉工作，他命筆傾吐心聲：

　　“……從我所看到的實例來看，一個干部，尤其是領導干部，最主要的工作，還是協調各方面的關系，使之整體在經濟建設中發揮作用。

　　“如果一個干部把許多矛盾直接甩給上級，其領導能力就會打折扣了……作為干部，吃虧、忍氣也是一個工作方法。具體工作中，忍氣並不說明你就‘’‘軟’。

　　“對利益的得與失，希望能保持一種‘靜’的心境。不以得而狂喜，不以失而憂悲……黃金無論埋多久，終究是黃金。”

　　他還特別提及：“我的工作方法是從旁提醒。”

　　這個工作方法，他用了一輩子，直至生命的最后時刻。他抱病到一線督戰，就是為了“從旁提醒”沿途鄉鎮政府切莫大意，確保百姓的財產免遭損失，確保百姓的生命安全。

　　而在平時的閑暇時間，他通過微博這個平台，不斷地發聲，“從旁提醒”，為曾經千瘡百孔的北川療傷，喚回鄉親心靈的安寧——

　　“祝福所有幸存者。讓我們放下苦難去擁抱幸福。”

　　“北川不是北川人的北川，而是所有具有愛心的人的北川。北川更應勤奮苦干，來詮釋感恩二字。”

　　“未來的北川需要蓬勃向上的精神狀態。”

　　“痛定思痛，北川躺在‘救援’的床上能填飽肚子嗎？需自強！”

　　“愛，是這座城市的主題與名片。”

　　“漫步走在新城，一人。在靜謐中去聽鳥叫觀微漪，感受初夏的美麗。要去發現，才能感受到新縣城的情懷，老縣城畢竟逝去，熱愛生活就從熱愛新縣城的一草一木開始吧！”

　　“膨脹的自負就會狂妄。謙虛吧，朋友。”

　　“譽中靜，諷裡靜。庭前仍花開花落。”

　　“思考總比去搓麻將好。”

　　“累了，就歇歇吧。如果步行在山野，那就找棵大樹乘涼。如果是工作累了，生活累了，不妨去下圖書館。暫時放下那些煩惱，靜靜地坐在書桌邊。書中那些賢人會引導你回溯，反思，展望。昨天讀了蔣勛的幾篇散文，給人啟迪。”

　　“暮色又染 渾身蒼茫/手提夕陽/巡重重關山/峰回處 炮聲陣陣添新路/更兼工人揮汗如雨……”這是他寫給筑路工人的詩句。“手提夕陽”，多好的意境。

　　“我認為有水准的圖片應該有意境。通過圖的設計和構思，主題物及背景的烘托，表達出作者的一種美學觀點或者哲理。”他這般點評網友的攝影作品，精神的求索在字裡行間噴薄欲出。

　　他開辟的一條條“蘭輝小道”，通往百姓心間

　　面對千頭萬緒的事務性工作，蘭輝應付自如。盡管“官”越當越大，但本色依舊，“官氣”始終欠缺，進城務工人員母軍賢就把他視為朋友、兄弟。

　　曲山鎮白果村村民母軍賢的愛人沒有工作，女兒遭遇車禍，兒子又因傷致殘，真是禍不單行。震前，他在老縣城蹬人力三輪車，勉強維持生計。震后，新北川重新規劃，出於安全考慮，不允許人力三輪車上路。這等於把母軍賢一家人的飯碗給砸了。另謀生路，不知如何下手。無奈之下，隻好伙同其他人一道上訪。

　　工作人員解釋了一通，母軍賢不滿意，執拗要見管事的。得到的答復是管事的下鄉了，過了晌午回來。母軍賢就候著，多少帶著怒氣：是不是托詞，故意不見呢？

　　下午一點多，幾個人進來了。母軍賢也不知是何方神聖。有人說，蘭縣長，先吃了飯再說吧。“瘦個子”手一揮：群眾都等半天了，我不吃飯，先跟他們擺一下。

　　說話間，就坐到了母軍賢的對面，“他說的第一句話是：對不起，你們今天等久了。他說你們有啥子訴求，有啥子心願，都擺出來，政府想辦法”。

　　這個管事的，說話就是讓人心裡暖和。

　　剛交談了一陣，有人急匆匆地過來，說“生命通道”擂禹路又中斷了。“瘦個子”神色慌張，立馬起身，一邊道歉，說有要事必須及時處理，一邊讓母軍賢留下手機號碼，承諾擇機再談。

　　這是不是虛晃一槍？

　　沒過幾天，母軍賢接到電話，被邀請到“瘦個子”蘭輝的辦公室，聊了一通。午飯時間到了，蘭輝提前預訂好座位，再領他來到餐館。一進門，跟服務員說，我的客人來了，上菜。

　　“他說我是‘客人’……”說這兩個字時，母軍賢一頓一頓的，打了著重號一般，眼眶已經泛紅。

　　他依然記得，餐館的名字叫“羌家兒女”。

　　經由蘭輝的牽線搭橋，母軍賢當上了保安，女兒的工作也有了著落。

　　“他就像冬天裡的一把火。”眼淚在母軍賢的眼眶裡打轉。

　　“他永遠是我的‘朋友縣長’。”他已經哭出聲了……

　　而在23歲的“可樂男孩”楊彬那裡，蘭輝連“縣長”也算不上，“有一次我叫他‘蘭縣長’，他不同意，要我叫他‘蘭叔叔’”。

　　當年，汶川特大地震過去了整整三天，楊彬才被救出，身體狀況很糟糕，不得不高位截肢。重見天日時，他的心願是喝一聽可樂，感動無數人。

　　大學畢業，他要闖一番天地，尋找自主創業的路子。信心有了，具體操作起來困難重重。

　　分管殘聯工作的蘭輝獲悉，主動與楊彬聯絡，之后打了一套漂亮的“組合拳”：與相關部門溝通，以優惠的價格，在新縣城替楊彬租下300多平方米的門面﹔辦好營業執照，安排專人送上門﹔爭取兩萬元的創業基金，力助楊彬辦起了“北川可樂男孩汽車美容館”。后來，楊彬計劃在新縣城“巴拿恰”步行街開一家“可樂男孩特產店”，實現網絡和實體店同步銷售。蘭輝鼓掌歡迎，又替他力爭到8萬元創業基金。

　　每一個動作都瓷實得很，“砸地有聲”。

　　“有啥事直接給我打電話！”蘭輝特地留下手機號碼。楊彬這個侄兒，他認定了。

　　楊彬很爭氣，生意紅紅火火。他想表達內心的謝意，今年春節期間，邀請他的蘭叔叔聚一下。蘭輝在電話裡一口拒絕﹔“彬彬，你把事業干好了，把生活過好了，就是對蘭叔叔最好的感謝了。你把事業做大做強，給北川殘疾人創業帶個好頭。”

　　創業之路從來不是一帆風順，楊彬也有一時邁不過的坎兒，“我要像男子漢一樣去面對”。他攥緊了拳頭，讓人們看到了蘭輝的影子。

　　蘭輝的光芒，何止洒在楊彬一個人身上——

　　1996年6月7日晚，時任北川通口鎮鎮長的蘭輝，為了保護群眾的財產安全，在中巴車上勇斗歹徒，致使頭部、腰部多處受傷。北川檔案館裡有一張1996年的《公民見義勇為受獎審批表》，蘭輝被評為當年的縣公民見義勇為先進個人，獲頒獎金100元。

　　永昌鎮爾瑪社區殘疾人吳剛，一直追尋自己的歌手夢。蘭輝是他的“鐵杆粉絲”，為他鼓勁吶喊，“怒放的生命，燦爛的青春，無悔的追求，吳剛，我敬佩你！”

　　擂鼓鎮麻柳灣村酒廠的女老板李堂會，在震后危房拆遷補償問題上有了心結，四處上訪。2011年夏，她新建的養豬場被山洪沖毀，一人站在雨中嚎啕大哭。恰好蘭輝路過，撐開雨傘，遞到她的手中，細心撫慰。經過蘭輝主動的關愛和感化，李堂會重新“站”了起來。

　　震后出生的兒童朱康義，先天雙耳失聰，蘭輝幫他爭取資助，完成了人工耳蝸手術，讓他首度聆聽到了這個世界的清脆鳥鳴……

　　涉及到老百姓的事，蘭輝心細如發。他總是設法以一己之力，撫慰他人的創痛，投射一絲暖陽。

　　北川的道路，他牽挂於心。接手分管交通、安全，誰都知道這是兩個“燙手山芋”。又是山區，又是地震災區，交通工作是個“急難險重”的活兒﹔而安全又是頭等大事，北川縣安監局局長陳國興記得，蘭輝曾經動情地叮嚀：“現在的北川人，都是從死人堆裡爬出來的，絕不能因為我們工作失職，讓老百姓的生命安全再次受到傷害。”

　　在路上，是他的工作常態，這時的他，警覺得很，眼睛像雷達一樣，到處搜尋，試圖發現某些端倪。

　　這兩項工作，他起初完全是個“門外漢”。但既然受命分管，豈能甘心“看熱鬧”？他自行購書，了解技術標准與質量規范，力求讓自己慢慢入行。

　　他更明了，理論要和實踐相結合。所以，陳邦清回憶，出車時，坐著的蘭輝一點也不“安分”，眼睛四處瞄，看到哪個地方不太對頭，就問：“這是不是個‘歪貨’？”

　　始終處於工作狀態的蘭輝時刻把老百姓的需求放在心上。

　　今年3月，馬桃路施工期間，他沿途督查質量。這條路，與桃龍鄉大鵬村一組村民王詩山的家擦肩而過。王詩山年逾花甲，雙腿殘疾，沒有勞動能力，常年坐在輪椅上。原來的設計方案，沒有考慮修建殘疾人通道。這就意味著，路雖然通到了家門口，但跟王詩山沒有多大關系。

　　一扇門，眼看就要無情地關上了。

　　在走訪時，蘭輝知道了這個情況，他立即召集指揮部、施工單位、監理單位的相關人員，研究部署解決方案。

　　最終，不僅鋪設了一條殘疾人通道，而且根據王詩山住處的特點，為他增設了排水溝。

　　這條通道，是一條有形的“蘭輝小道”，讓人性的溫度“暢行無阻”﹔而有太多無形的“蘭輝小道”，直抵百姓心間，讓人間的愛意如花綻放。

　　他自我告誡：“得到信任不容易，要失去信任在瞬間。”所以，他不敢懈怠，始終把老百姓的事放在心上。

　　但是，他開辟的“蘭輝小道”上唯獨沒有家人的身影。至今，他的妻子還是個臨時工，其他兄弟姐妹也沒有正式的飯碗。他們也有私心，希望蘭輝幫忙安排一下，還委托老父親出面做工作，得到的回復是統一的：“不得行。”

　　“他說，我們再困難，有沒得殘疾人困難？有沒得五保戶困難？他們政府不管，哪個管？”父親蘭甲正說，兒子每次都這樣反問，理直氣壯。

　　蘭輝有自己的考量。

　　“我會在余下的日子中讓每一天發光，為那些需要得到幫助的人。雖然我不富裕，雖然我訥言少語，不願表白，但我相信，誠，會激發有感情的人。”2011年7月26日凌晨時分，他在微博裡真誠坦露心跡。

　　“當我們走出圍城去感受他的痛苦，去幫助他解決困難，他會幸福的，幫助了他人並得到好的效果，自己也是幸福的。如‘走基層’‘黨員干部幫扶活動’等等，在幫助別人的同時自己也愉悅。當然更重要的是密切了黨群魚水情。”2012年6月2日，又一個凌晨，他在微博裡闡述自己的“幸福觀”。

　　“一些新的理論知識得不到及時的補充，開拓創新意識不強，所做工作與領導和廣大群眾的要求還有差距。”在《2012年度述職述廉報告》裡，他這般自我檢討。

　　老百姓心中有杆秤。

　　以前，蘭輝喜歡給老百姓留手機號，還要干脆地說上一句：“有啥事直接給我打電話。”現在，這些受過幫助的人，來探訪蘭甲正時，也習慣性地留下手機號，告訴老人家：“有啥事直接給我打電話！”

　　蘭輝殉職的翌日，北川縣縣長瞿永安收到一則短信：“蘭縣長是個好人。他簡直是個好人！你們要把他的精神弘揚光大。”

　　署名——“普通百姓”。

　　他把“普通百姓”裝在了心裡，“普通百姓”把他置於頭頂。

　　短評

　　為民、務實、清廉的表率

　　北川羌族自治縣原副縣長蘭輝同志，殉職於為百姓排憂解難的路途中，令人扼腕嘆息。在全黨深入開展群眾路線教育實踐活動的過程中，他身上蘊含的精神品質與人格魅力，是一筆寶貴的財富。

　　蘭輝始終堅持強化黨性修養，始終堅持提升政治覺悟，始終堅持培育人文素質，始終堅持增強業務本領，擁有強大的精神庫存和能力儲備。寬廣的情懷，宏闊的視野，讓他在走向普通老百姓時，能夠得心應手地與他們打成一片。

　　在群眾面前，蘭輝樂於蹲下身來，以謙卑的姿態，聆聽他們的心聲，體會他們的苦與樂，解決他們面臨的疑難問題。群眾有難事，他並沒有繞道走，而是主動地迎上去，始終走在為人民服務的寬闊大道上。他的所作所為，既密切了黨群關系，贏得了擁護與尊敬，又促進了社會和諧，為當地的經濟社會發展，特別是災后重建取得決定性勝利創造了良好的環境。

　　同時，他充滿智慧地處理好了個人“小天地”與社會“大天地”之間的關系，沒有陷入凌空蹈虛、好高騖遠的泥淖，沒有端著架子、自視清高，而是腳踏實地，不玩虛招，以飽滿的熱情投入到工作當中，把真誠和愛心毫無保留地獻給了普通群眾，真心實意地為百姓分憂，力求讓經手的每一件事都“落地有聲”，體現出了一個共產黨員的務實品格。

　　廉潔奉公、嚴於律己，是蘭輝恪守的准則。他在工作上不肯“將就”，涉及到原則問題不留情面，絕不姑息，“八小時之外”依然堅持黨性不動搖。但在生活中他又不太“講究”，不搞特殊化，崇尚簡朴的生活方式。他不謀私利，不為家族成員謀取利益，講道德，重操守，顧大局，始終追求風清氣正的精神境界。

　　對事嚴、對人謙、對己儉，在短暫的人生歷程中，蘭輝努力踐行群眾路線，堅持為民、務實、清廉。他宛如一扇窗，讓我們領略到優秀共產黨員的風採﹔他還是一面鏡，讓黨員干部可以對照自己的言行，自覺地尋找差距，汲取精神養料，從而真正實現自我淨化、自我完善、自我革新、自我提高﹔他更是一盞燈，在實現偉大“中國夢”的征程上，燭照更多的人快馬加鞭、奮勇前行。

(來源:光明日報)