永谋福祉为人民

　　寻访·一大会址

　　留在“历史的草稿”上的细节

　　■郑蜀炎

　　偶合与选择

　　这是一个令人惊叹的数字对比——中共一大召开时，与会者总共代表着50余位党员，可当时的中国，却活动着600多个大大小小的政党，其中具有现代政党形态的，就有300多个。而仅在上海一地，便有近百个。

　　今天，无论怎样去描述95年的光荣与梦想，无论如何来赞美这个拥有8000多万党员的执政党，我想，开篇应该是这个词——火种。

　　火种在上海点燃，是历史选择，亦有地理的偶合。

　　那时候，人们把上海称之为滩。从地理上讲，因海浪冲击而在入海口形成的土地，谓之滩；从文化上讲，上海积淀着、席卷着中西两大文化浪潮冲击产生的文化与思潮、时髦与风尚……

　　滩上风急。在这里，各式各样的理论呈现出混沌状态——马克思主义、无政府主义、民粹主义、三民主义……交叉重叠。还有一些国外的流亡者在这里结党集社，更使得思潮五光十色。披览史料，上世纪20年代，仅法租界巡捕房每年的“政治势力调查报告”就有数百乃至上千份。

　　一大会址当年曾经是法租界，面积不过20平方公里，百年之间，它既是繁华时尚之地，又是一部厚重的历史教科书，记载着中国近代史上无数的历史细节和时代背影。有一个词叫“党派林立”，用在这里是再恰当不过了——党派旧址、名流故居竟有上百处汇集于此；我们党一大后负责日常工作的中央工作部和国民党前身的“中华革命党”总事务所，也仅数百米之遥……

　　在旧中国支离破碎的国家格局中，在上海滩暗流涌动的政治地理间，中国共产党只是一缕星光、一粒火种，既无人多势众的优势，又无名门贵胄的血脉。风雨如磐、长夜无边，这火种何以燎原？按照普列汉诺夫在十月革命前的说法：“历史还没有磨出烙社会主义馅饼的面粉。”

　　然而，中国共产党人更愿意相信列宁驳斥普氏时振聋发聩的话：“首先要投入战斗，然后便见分晓。”

　　没有“面粉”，我们自己来磨，尽管历史的磨盘是那么的沉重、缓慢，中国共产党人依然将杠杆担在了肩头。

　　地理会有偶合，但历史不可复制。大浪淘沙，当我们的党走上井冈山道路、农村包围城市之路……便在历史上书写出一部辉煌的政治地理、红色地理。

　　传播与信仰

　　伫立在一大13位代表的照片前，简短的履历中的一个数字让我难以忘怀——他们中有5位是办报编刊的，按今天的说法就是媒体人。

　　这是一个志在开天辟地、重塑国家的政党，但在一大会址我清楚地看到，他们手持的武器，唯有一支笔。

　　当时有一首在进步青年中流传的小诗：“南陈北李，两大星辰，漫漫长夜，吾辈仰承。”南陈者，陈独秀也。标志着中国新文化运动开端、哺养一代中国先进知识分子精英的《新青年》，中国共产党第一本理论刊物《共产党》，都是在他狭窄局促的斗室里编辑的；北李者，李大钊也。他发表的《我的马克思主义观》，是中国第一篇较为完整、准确地介绍马克思主义基本原理的文章。“远方”（共产国际）的代表也是循着此文前来造访，并商谈组建中国共产党的……

　　中国共产党的创建者，也是马克思主义的传播者。无论是《劳动界》《新青年》《共产党》《向导》《劳动周刊》……这些“将新思潮切实传播到劳动界”的普及性报刊，还是《马克思全书》《列宁全书》等系统介绍马克思主义学说的理论书籍，皆如鲁迅先生的评价：颇不愧旗帜鲜明。

　　那时，传播马克思主义受到的白色恐怖威胁时时存在。1920年8月，陈望道译出了第一个中文全译本的《共产党宣言》，初版印刷1000本很快卖完，再版的广告式短文，只能巧妙地刊登在国民党人主办的《民国日报》上；共产国际代表马林，将共产国际的文件打印在丝质衬衣上，穿在身上才得以过关；女共产党员杨学敏将《党史教程》包装在当时的流行小说中，躲过了敌人的搜查……

　　我们党创造“地球上最大政治奇迹”的根本原因，就在于两个字——“信仰”。而在经历了一次次血雨腥风之后，当这些握惯“笔杆子”的手，遵循自己的信仰，同时握起了“枪杆子”时，这个党就拥有了战胜一切敌人的力量。

　　绰号与道路

　　有一些称呼让遥远的历史和精神谱系鲜活起来——好几位参加一大的代表，见面皆以“老西”相称（英语里共产党的简称CP）；在他们的书信中，时可见到一串“00000”——这不是密码，而是代表“共产主义者”。

　　在建党前后的一些会议记录中，但凡陈独秀发言，皆冠以一个“老”字。当时参加一大的13位代表，平均年龄28岁，恰好是毛泽东当时的年龄。所以，40岁出头的陈独秀总被称为老先生、老头子。“五卅”运动期间，陈独秀有一次被工人纠察队当奸细抓了起来，押送到上海总工会。总工会负责人刘少奇乍见一愣，接着就“老先生”长“老先生”短的聊起来，既没有暴露其身份，又表达了对他的尊重。

　　毛泽东则用他独特的语言风格，给几位满口俄语，言必称国际的人起绰号为“洋房子先生”……

　　“风流期共赏，同征此时情。”这是党的一位早期领导人送给毛泽东的诗句。然而，他并没有一路“同征”。令人错愕的是，这些相识相知的同志曾为了同一个理想坐在一起，起身后却各自走上了不同的道路。不仅有消沉与失意者，在这些党的创建者中居然出现了叛徒与汉奸。

　　曾在“历史的草稿”上留下记录的人，有的会被历史轻轻地抹去。久久地瞩目着那一张张因岁月流逝而模糊的照片，想起了这样的诗句：“当华美的叶片落尽，生命的脉络才历历可见。”