离基层越近，离“四风”越远;离战士越近，离浮躁越远。
作为中国人民解放军总政治部的一名机关工作人员，笔者曾经三次下连队。回忆这跨越近20年的三次连队生活，最令人难忘的，是人民军队于无声处的“沧桑巨变”和薪火相继的“红色基因”。
一下连队生惆怅
第一次下连队是在1996年的夏天，笔者还在读军校，被分配到地处沂蒙老区的炮兵团导弹二连“丰富阅历，增加对部队的感性认识”。
在当时的基层部队，官兵学历普遍不高，多数为初高中生和大中专生，小学毕业生和半文盲也占了一定比例。“戴红牌牌”的本科生一来到连队，立马就被指导员相中，承担了写广播稿的重任。
机关办公楼是团里唯一的二层建筑。官兵住宿条件艰苦，全排三四十个人挤在同一间瓦房里。伙食常常是萝卜、白菜、土豆当家，辅以腌制咸菜。“八一”会餐，面对丰盛的鱼肉和半瓶啤酒，战友们兴奋不已。当时，连排级干部每月工资仅400元，义务兵津贴每月40元，偶尔到连队外的农家小店点几个菜都得再三掂量。
军事训练以体能为主，排长由超期服役的老兵代理，据说能做几百个单杠大回环。电视频道有限，官兵的业余生活就是打扑克、侃大山，每周能看一场露天电影。
再下连队劳作忙
2002年秋，笔者来到位于中原腹地的某装甲团装步二连。
时隔六年，部队条件已大为改善，逐步由机械化向信息化发展。官兵住上了新楼房，吃饱吃好已不再是问题，连队有学习室、娱乐室。不少干部用上了手机，营区里到处可见IC电话机。唯一的台式电脑仍算是贵重物品，由指导员专门保管。
训练难度不高，但强度大，连长敢抓敢管要求高。除了训练，战友们还要一起挥汗如雨地施工挖沟，全部是手工操作。
当时，连级干部工资涨到了1000元左右，连队也有了大学生干部。可找对象难仍是大家反映最多的问题。有一次，从中央财经大学特招入伍的排长闷闷不乐，一打听，原来是相恋几年的女友受不了两地分居的生活，“说了拜拜”。
指导员也曾说起，家属常抱怨孩子生病时他不在身边、还不如在家种地的。当地也流传着“找军人物质上不如小商贩，精神上不如电视机”的观点。
三下连队情意浓
今年春天，笔者来到了位于西北边陲新疆阿勒泰地区吉木乃县的边防六连。如今，以80后干部90后士兵为主的基层连队会是什么样子呢?
吉木乃，是蒙古语“三棵杨树”的意思，透露着荒凉与偏远，这里是国家级贫困县。然而，在与这里的官兵朝夕相处的日子里，笔者每天都经历着“想不到”：
营区环境美。崭新的二层楼房坐落在绿地树丛间，头顶上映衬着蓝天白云，哨楼上飘扬着五星红旗，偶尔下几场雨，空气清新透彻。本文来源：瞭望观察网
现代设施全。连队不仅有会议室、学习室、荣誉室、冷藏室，还有健身房、洗衣房和互联网吧。每班6人住一间宽敞明亮的大房间，随时能洗热水澡，还有电脑军网、有线电视和饮水机。每名战士配有个人专用的桌椅、书橱和储物柜，人手一部手机。大城市里常见常用的生活设施几乎一应俱全。
官兵素质高。连队干部学历基本实现了“本科化”、“名牌化”，战士学历也以高中生、中专生为主，此外还有“维修全才”、“种植专家”、“网络达人”、“丹青高手”等等，个个身怀绝技，让人刮目相看。
工作任务重。整个连队就像一只高速运转的“陀螺”。连队执勤任务重，常年兵分两路、每岗三人连班倒，再加上频繁的训练考核和安全检查。官兵们还照看着几十亩菜地和几百亩草场，养着20多匹军马和200多只牛羊，经常是“两眼一睁、忙到熄灯”，新战士连上厕所都一路小跑。
奉献精神强。一旦来了任务、干起工作，全体官兵人人冲锋在前、毫不含糊。军医王拓扎根连队20多年，家里先后三位亲人去世都没见上最后一面;至今还单身的副连长王亮入伍14年，13个春节在连队过。
连队风气正。没有都市的嘈杂，没有“接风酒”、“送行宴”，周末出去吃碗拌面、喝杯20块一瓶的“额河大曲”，其乐也融融。战友们坦言，“只要工作干好了，学技术、选士官、受奖励，上面都想着你，不用操什么心”。
个人欲求少。对于升官发财这些社会上的热门话题，官兵们并不在意，企盼最多的是探亲休假，希望一年为数不多的团圆日子能别“缺斤短两”，也希望八小时外、节假日时能多些自由支配时间，在紧张之余稍有放松。
后顾之忧多。婚恋难解决、随军难安置、住房难保障、孩子难入学、家庭难照顾，仍是压在连队官兵身上的“五座大山”。
近20年来，人民军队从营区环境、武器装备、生活质量到兵员结构、思想观念、精神面貌都发生了巨大变化，但“最可爱的人”的本色始终未变，官兵的家国情怀、奉献意识没有变，我军的优良传统和作风在新一代青年官兵身上得到了很好的传承。（杨春风）
