胥金章、杨雷
谈起著名心血管外科专家、第三军医大学新桥医院心血管外科主任肖颖彬,每一个与他接触过的人,似乎都能在他和自己心灵最柔弱的地方,找到令人潸然泪下的结合点。
学生、同事、患者,对肖颖彬发自内心的只言片语,为我们勾画出了一个人民好军医的深情大爱。
严师
“有三件事我要跟你们说对不起。第一,这堂课我必须站着讲,做了一天的手术,一坐下我可能要睡着;第二,你们给我倒的牛奶我不能喝,因为牛奶里含有帮助睡眠的因子;第三,请允许我开着手机,刚刚手术完的病人情况很危险,我随时都可能中断讲课,回到手术台上。”
肖颖彬上课之前的开篇语,令第一次听他讲课的杨洋记忆犹新。三声朴实诚恳的道歉,让杨洋敬佩不已:“一点架子都没有。”
儒雅、谦虚,初次见面的学生都觉得这位戴着眼镜、说话慢条斯理的老师和蔼可亲。但,相处一段时间,他们就会发现,对于学生的要求,老师有着近乎苛刻的严厉。
如今的心外科主治医师蹇朝,最怕肖颖彬每次查房时的提问。从临床最基础的知识到学科最前沿的科研成果,一连串问题常常让蹇朝汗流浃背。
深夜,蹇朝常不敢入睡,时不时看看枕边的手机。来自肖颖彬的电话常常会响起——对于忙于日常手术和教学的肖颖彬来说,这是为数不多的属于自己的时间。
站在讲台上,肖颖彬经常会对学生说,我们的手术刀,要用心把它攥热,手术刀要挽救人心、更要温暖人心;查房时,肖颖彬总会对学生讲,对于身患重病的人,我们要多一点关爱,暖暖听诊器、掖掖被角。
10多年过去了,肖颖彬第一次上课时说的话依然保留在蹇朝的笔记本里:“作为一名医生,要讲良心。一个人的品性就是一个人的影子,无论你走到哪里,它就会跟到哪里。”
益友
新桥医院的许多医生,是站在肖颖彬的肩膀上走上医疗岗位的。
从学生到同事,角色的转换让他们有更多的机会认识肖颖彬。很多人觉得,工作中的肖颖彬简直是一个机器人。
“别人上班是8小时,他上班是‘三班倒’,早上做手术,下午还是在做手术,深更半夜还能看到他在监护室看病人。”新桥医院神经内科副主任赵仕福说。
麻醉科副主任李洪一直想给自己的恩师过一次生日,可几乎每年的2月15日,肖颖彬都是站在手术台上度过的。相识多年,李洪每次只能用手机短信道一声“生日快乐”。
肖颖彬的忙,让人追不上他的脚步。一方面有无数的病人等待他解除疾病带来的痛苦,另一方面身为科室主任的他,还要为整个心外科的建设和发展出谋划策。
300台、500台、800台,一直到目前3000台的年均手术量,与肖颖彬共事20多年的心外科副主任王学锋亲眼见证了科室的成长。
“创业之初的艰辛是难以想象的,科里的床位只有20几张,年手术量还不足120例。”王学锋说,“肖颖彬有一股钻劲儿,他带着我们研究科室发展方向,研讨重大新技术业务。科室走到今天,离不开肖颖彬的全心付出。”
对于昔日的学生,今天的同事,肖颖彬很关心他们的成长。只要有问题找自己,肖颖彬都会耐心讲解。暂时没有时间,就回家查阅资料用电子邮件回复。哪怕是一个普通护士的论文,肖颖彬都会在空白处作密密麻麻的解释和批注。
良医
见惯了犯罪现场的重庆电视台法制栏目记者莫蕾自称“女汉子”,但肖颖彬的一句话,却让她潸然泪下。
2008年,莫蕾的父亲莫建成因心脏主动脉瘤病情危重,急需手术。手术的风险很大,代表家属签字的莫蕾心情十分复杂:“感觉一笔下去就要把父亲送上了不归路。”
7个小时的手术、7天7夜的等候,父亲醒来后的第一件事,是告诉女儿肖大夫在手术前对自己的话:“放心,我一定把你平安地交回到你女儿的身边。”
“这句话我会记一辈子。”莫蕾说,“因为这是一次对生命的承诺。”
28岁的先心病患者曾婧,回忆起自己4岁时与肖颖彬在监护室共同度过的3天时间,印象最为深刻。
“术后的那几天,醒了就逗我玩,饿了就喂我吃的。即便是发点小脾气,他也像父亲一样包容我。”曾婧回忆说,“因为有他在我身边,尽管饱受病痛的折磨,但依然感到温暖和快乐。”
一次次倾心的付出,换来的不仅是一个个重生的生命,还有一颗颗常怀感恩的心。
患者李开素康复出院时,她的女儿找到肖颖彬说:“心外科对病人就像对亲人一样,我们全家从内心真的很感激你们,可你们什么东西都不收。就让我代表全家人给您鞠个躬吧!”
患者刘廷琬为了表达感激之情,特意赋诗一首:“我们都可以看见生命的绿色新桥,总是把希望带给患者的地方。”
相关专题 |
· 人物事迹 |