核心提示:
1992年初,鄧小平在南巡講話中談到:“農村改革初期,安徽出了個‘傻子瓜子’問題。當時許多人不舒服,說他賺了一百萬,主張動他。我說不能動,一動人們就會說政策變了,得不償失。”在1980年和1984年,鄧小平也曾在重要場合提到“傻子瓜子”品牌創始人年廣久。1980年、1984年、1992年,是改革開放的三個重要轉折點。年廣九這個改革開放30多年來個私經濟的代表人物,他的命運起伏,也暗合著我國個私經濟的發展進程。
2013年11月17日晚9點過,本報特派採訪組一行抵達夜幕中的安徽蕪湖。76歲高齡的年廣九,仍堅持在寒風中前來迎接。“我對小平的感激,一天也說不完。”見到來自小平家鄉的我們,年廣九話語之中流露出濃濃的真情。
第二天一早,採訪組來到位於蕪湖市中山路的一棟三層樓房。一樓是年廣九的“傻子瓜子”專賣店,二樓倉庫堆滿了各式各樣的炒貨,三樓則是年廣九的辦公室和臥室。鄧小平南巡講話談到“傻子瓜子”的內容,也被年廣九印下來,店鋪、臥室、名片上都能看到。這個皺紋深刻在眉頭但仍然精神矍鑠、聲若洪鐘的老人,用整整一天的時間,向我們講述了那記憶最深處的往事。
瓜子炒出百萬富翁
1937年,年廣九出生在淮河岸邊的安徽省懷遠縣,抗戰后的一次大水災,父親帶著全家來到蕪湖要飯。十幾歲的年廣九學會了在街頭叫賣。1963年,年廣九因投機倒把罪被判處有期徒刑一年。出獄后,年廣九想起了炒瓜子、賣瓜子。誰都沒想到的是,這樣一個小人物,成就了一個響當當的行業——徽派“炒貨”。
“當時炒的是葵花子,5分錢一小紙包,經常到劇院門口或大街小巷叫賣。”年廣九的瓜子比人家便宜,稱好之后還要多送一把,在旁人眼裡,年廣九有點“傻”。這樣日長天久,蕪湖市民都知道,劇院門口有個傻子賣瓜子。后來他就干脆稱自己賣的瓜子為“傻子瓜子”。
由於“傻子瓜子”味道好,價格低,很快就在蕪湖市小有名氣。有了名氣,生意就好做了。那時,他白天擺攤,晚上在家數錢。年廣九說,在文化大革命之前,他已經成了“萬元戶”。忙不過來的年廣九就請起了雇工。黨的十一屆三中全會之后,年廣九決定大干一場,他以靈活的經營手段,將產品迅速打進北京、上海、南京等大城市,成為中國最早的百萬富翁之一。