|
醫生留他住院，菊美多吉沒空，幾天后又趕回。
兩個人抽空去逛了街，在成都的繁華中留下兩張照片，妻子把它過塑保存下來。
每張照片，菊美多吉都是一樣的姿勢：把妻子摟在懷裡，沖著鏡頭樂。妻子說，那是他們倆一生在一起相守最長的時間，一共十幾天。
在道孚鄉下的父母想他。趁他回家時抱怨：父母這麼老了，你也不回來看看我們。菊美癱在父母面前，說了實話：工作忙，我好累。
鄉鎮，是國家最基層的政府，是國家肌體上最為末端的毛細血管。藏區的基層干部要把政策的營養送達每個細胞，似乎也要比內地干部管理更多非常瑣碎的小事。
証件是重要的身份証明，可是很多藏族老鄉並不知道這些，有的証件就隨手一丟，還有的，根本不知道要去辦。
於是，菊美多吉就要去操心，准生証、結婚証、身份証、戶口簿……辦好了，騎著摩托車送到牧民手上，還要囑咐他們不能丟。
至今還有人記得菊美多吉用圍巾纏著臉，在高原的風中騎行十幾公裡，從懷裡掏出戶口簿的情景：那戶口簿用塑料袋包著，掏出來還帶著體溫，是滾燙的。
鄉長要管種子，鄉長要管化肥，鄉長要把國家發下來的補貼挨家挨戶送到百姓手裡，鄉長要不怕臟臭親手抓豬仔給農戶家﹔鄉長要去縣裡為農民修路爭取水泥，不多，一共１２噸，但是，要跑五次﹔鄉長要教從牧區移民到農區的牧民們種蔬菜和庄稼，幫助調教從沒有耕過地的牧區牲口耕地﹔鄉長還要當翻譯——菊美多吉掌握道孚當地的藏語，會藏區通行的“牧場話”，還有熟練的漢語，三種語言自由轉換。
消防安全很重要，意味著幾百平方公裡的森林和草原不能出現火災﹔平安交通，就要把那幫買了摩托車就在山道上風快騎行的小伙子們吼住，“你們懂不懂三快？學得快，騎得快，死得快！小心騎！”有孩子不上學，鄉長要滿山去逮淘氣的學生﹔抽空還要跟派出所民警巡邏，專抓偷牛盜馬的毛賊……
|
