吳仁寶：從“泥腿子”到農民巨人

吳仁寶近影

　　世界上還沒有一個鄉村可以同中國的華西村相比：這裡有1600戶農民成為百萬富翁，這裡的農民擁有世界上最好的福利和社會保障。這裡的農民不僅自己辦旅游節，而且還將在田野裡建起一座328米高的摩天大樓，全村一年創造540億元的工農業生產總值，吸引了萬人的打工隊伍在這裡就業……

　　這是中國的華西村，這是一個中國“泥腿子”農民吳仁寶所創造的奇跡。

　　華西村是中國農村的老典型，但30年前的華西村也是一個勉強得以吃飽飯的普通農村。是老支書吳仁寶抓住改革開放的機遇，使華西村在短短的30年中迅速發展壯大，成為農民的“人間天堂”。

　　吳仁寶今年80歲，但見過他的人根本不會相信這位每天6點鐘起床就工作、走起路來連年輕人都不易追趕上的一位老人竟然已經當了近半個世紀的村官，是他改變了華西村，改變了所有華西村和來華西村工作的人的命運。

　　抓住騰飛的機遇

　　10余年前，蘇北鹽城一個隻讀過高中的農村小伙子，無意間看到一份包糧種的舊報紙上刊發的一篇介紹吳仁寶領導農民走向富裕的報道，於是他帶著300元盤纏，隻身來到華西村。若干年后小伙子又把自己的戶口從蘇北遷到這裡。這還不算，小伙子“明眼勢利”，又把自己的父母、對象以及對象的父母及其兄弟姐妹全都遷了過來，這滾雪球式的“家族大遷移”至今已達57人之多！  

　　“B29號”，這是小伙子現在的新家，一座兩層建筑的歐式別墅，面積達500多平方米，室內全套的豪華家什和精美裝飾。主人介紹，這是村裡分給他的住宅，按當地的“村價”約為230余萬元（折合中等城市的價格大約500萬元左右）。“之前我有一棟是前年搬入的別墅，面積也有400多平方米。”他說：在這個村子裡，像他這樣一戶農民擁有兩幢洋氣十足的別墅並不在少數。

　　“我們村的每戶農民，最少存款也有百萬元，當然存款千萬元的也為數不少。家有別墅、汽車已是幾年前就有的事了。你沒聽說我們村裡的農民在10年前就有了‘八有八不’？八有就是：小有教，老有靠，房有包，病有報，物有商，玩有場，餐有供，行有車。八不即是：吃糧不用挑，吃水不用吊，煮飯不用草，洗澡不用燒，通訊不用跑，冷熱不用愁，雨天不用淋……”

　　據小伙子說，他年收入有150萬元，其中80％能進入村工業集團的股份，還可獲得可觀的錢生錢分紅。小伙子名字叫孫海燕。現在是華西村的黨委副書記。他是1600戶華西村的村民之一，也是1600戶百萬富翁之一。

　　吳仁寶對我說：“沒有黨的改革開放政策，我吳仁寶即使有三頭六臂，也最多隻能把全村人的飯菜弄得更好一點而已，絕對不可能讓全村人都富裕成今天這個樣。”吳仁寶說的是真話。

　　1980年前后，華西村雖然已是遠近聞名的先進村，但全村的經濟總量也就是“千萬元村”。但吳仁寶思想解放，在全國性的分田到戶大承包時，他吳仁寶別具一格，做了3件很經典的事：

　　一是他帶著華西村的主要干部和村民代表，不遠千裡，到了山西的大寨大隊。他們向陳永貴墓庄嚴地鞠了3個躬，同時向郭鳳蓮送去了幾個合作支援項目。吳仁寶曾多次對人說：在當代中國農民中，他最佩服陳永貴，並稱陳有思想、有觀點、有本事，是硬干出來的。

　　第二件事是他親自為華西村編了一首“村歌”。歌詞這樣寫：“華西的天是共產黨的天，華西的地是社會主義的地。華西人民艱苦奮斗，團結奮進，錦繡三化三園社會主義的新華西……”當這首村歌在中央人民廣播電台播出后，令無數新老共產黨員激動得流淚。那時，以蘇聯為代表的東歐社會主義國家紛紛換幟易旗，還有一個特殊背景：隨著農村改革的不斷深化和市場經濟的風起雲涌，曾經締造了新中國農村經濟發展神話的蘇南鄉鎮企業在此時又面臨徹底解體的末途，似乎誰言“集體經濟”誰就是“改革倒退派”。吳仁寶才沒管這一套，他對共產主義和建設有華西自己特色的社會主義信仰堅貞不渝。

　　吳仁寶做的第三件事——也是最漂亮的一件事：他在報端見鄧小平同志的南巡講話后，以敏銳的政治眼光和豐富的實踐經驗，迅速做出了一個后來使華西村突飛猛進、走在中國農村乃至其它各行各業前頭的決策——集中和動員華西村所有血本，以雷鳴電閃之勢，奮力搶佔市場。

　　“我們華西村過去當了幾十年先進，一向以既無內債、又無外債而自豪。這回我們要打破老思路，來個借別人錢、生自己的財了！”吳仁寶用借得的貸款和村上的自有資金及村民集資的幾千萬元，一下“吃”進后來翻了數倍價格的萬余噸鋼坯和千噸鋁錠及數百噸電解銅，又將這些原材料投入到隨后上馬的村辦新企業生產中，而當別人還在細學慢嚼鄧小平南巡講話精神的時候，他吳仁寶和華西村早已甩開四蹄揚鞭在經濟大發展的快速道上——10億村、20億村……50億村、100億村、500億村……華西村直奔天下第一，無人匹敵！

　　掌握實事求是這個法寶

　　“3年。再過3年你來華西村看看就更不一樣了！”吳仁寶見我后的第一句話說得很自信也很有底氣。　“3年后的華西會是什麼樣呢？”我在眼花繚亂的“人間天堂”中參觀時自感想象力的匱乏。

　　吳仁寶笑了，細言細語地告訴我：這些都不難。千難萬難，實事求是最難。華西村能有幸福的今天和更加美好的明天，就是我們掌握了實事求是這個法寶。這句與炫耀絲毫無關的朴實之語，道出了吳仁寶和華西村成功的全部“秘密”。

　　“中國改革開放的總設計師鄧小平有句名言，叫做‘發展是硬道理’。我怕農民群眾弄不太懂，就自創了兩句話，叫做‘有條件不發展沒道理，沒有條件創造條件發展才是真道理。’我們華西就是靠這個精神一步步求發展的，走得還比較順。所以我總結了18個字：大發展，小困難﹔小發展，大困難﹔不發展，最困難。現在胡錦濤提出科學發展觀。我的看法是：發展最科學，不發展最不科學。”瞧這位農民政治家出口成章的經典詞語，既朴實又充滿深刻的實踐思想！

　　“讓百姓幸福就是社會主義。讓百姓幸福就必須大發展。”這是吳仁寶擔任華西村支部書記幾十年來總結和遵循的一個“真道理”。為了把這個“真道理”轉化為農民人人看得見、摸得著的幸福感覺，吳仁寶帶領華西人走過了“70年代造田”、“80年代造廠”、“90年代造城”、“21世紀造金山銀山”的4次革命性征程。

　　“70年代造田”完成的是農民實現溫飽的革命。上世紀70年代末，分田到戶、包產到戶的承包責任制迅速在各地推開。面對全國性的農村改革形勢，以集體經濟壯大起來的華西村的路怎麼走，吳仁寶必須回答。

　　“當然分有分的好處。可分與不分僅僅是個形式。中央政策的意圖很清楚，分田到戶為主要改革內容的承包責任制，其最終目的是讓農民富裕起來。這說明選擇什麼樣的道路並不重要，根本的一條，就是看我們共產黨領導下的農民們能不能過上富裕日子。我們華西村的集體經濟已經發展得相當好了，農民們都開始過好日子了，為什麼一定要分呢？華西村現在的頭等任務是要更大力度地解放生產力，讓大伙兒的生活更加富裕、全面富裕！這也是社會主義，是社會主義的根本目標！”吳仁寶的回答擲地有聲。

　　悲壯的農民革命

　　吳仁寶不愧是一頭永不知倦的拓荒牛，他的每一次發力都讓人驚駭：1985年8月19日，58歲的吳仁寶帶著100多位村民在南京雨花台前宣誓：3年實現“億元村”。而且這是“三化三園”的“億元村”，即綠化、美化、淨化和遠看華西像林園、近看華西像公園、細看華西農民生活在幸福樂園——這是吳仁寶當時給華西村描繪的藍圖。

　　在80年代時，“億元村”的目標，對一個僅有千把人的華西村而言，近似一座高不可攀的泰山。

　　雨花台宣誓回村后，吳仁寶第一個在干部責任保証書上重重寫下自己的名字。責任保証書上寫得清清楚楚，在“億元村”的奮斗中如果目標沒有實現，他們的家產將全部歸公！

　　“從那年起，每年我們華西村黨員干部都得在村民面前‘簽字畫押’一次。正是這種豁出去的拼命精神，使黨員干部的責任心、事業心獲得了極大發揮與激勵，華西因此也有了一年更比一年好的直線上進的局面。”吳仁寶說這話時，一腔慷慨和激情。

　　華西村的農村工業化道路便在這般悲壯的號角中吹響了戰斗的進軍曲。從田園到工廠，中國農民夢求了5000余年的路程，現在吳仁寶欲一步跨越。“攀遠親”、“搞聯營”、“借他力”、“尋遠航”……跳出“村門”進“城門”，闖出“國門”富“村門”，借腦袋生財，租梯子上樓，綁大船遠航……這一招一術，無不顯示著吳仁寶解放思想、開拓進取的膽識與氣度。這期間，由華西村創出的諸如“星期天工程師”、“教授下鄉走親戚”等媒體新名詞也不斷在人們的耳邊響起。而所有這一切，都是吳仁寶這位農民改革家一手譜寫的“造廠”樂章中閃耀著光芒的精彩音符……

　　現任華西村黨委副書記、“教授村民”程先敏那年39歲。這位因不甘“囊中窘澀”而辭別西安交通大學的年輕教授，成了第一個到華西村工作的教授，他在華西村“造廠”創業中貢獻了自己的全部才智和本領。年末，程先敏要回陝西探親，吳仁寶給他3000元錢，並說：“你一個月拿300塊工資是虧的。”年輕教授十分感動，那時華西村一般的干部和企業管理者也就一個月拿100多元工資。到第二年回家探親時，村上的會計扛著一隻鼓鼓囊囊的麻袋進門對他說：“老書記讓我把這些給你。”麻袋裡裝滿一捆捆嶄新的10元鈔票！50000元整！80年代的50000元，對多數中國人來說，絕對是個天文數字。程先敏面對老書記和華西人的一片灼熱心意，他哭了……從老家再回華西村時，程先敏把放在自己口袋裡5年的全家戶口簿，交給了吳仁寶。

　　3年，1000多天，轉眼間的事，吳仁寶卻像變戲法似的讓華西村的田野裡矗立起一座座既綠化、又環保的大型工廠，並且成為氣勢雄偉的蘇南農村土地上的第一個工業園區。

　　時至1988年，華西村的經濟呈現出以第二產業為主體，一、三產業為兩翼的多元化格局，年產值超過預期，達1.0106億元。“億元村”的目標實現，華西再度成為全國農業戰線最光彩奪目的旗幟！

　　這年吳仁寶60歲。可他意氣風發的精神面貌，誰也無法將“老人”的標簽貼在他身上。吳仁寶笑言：“因為我的黨齡才34歲。34歲的人干什麼活？當然是干翻天覆地、驚天動地的事嘛！”

　　創造“天下第一村”的神話

　　“不土不洋，亦城亦鄉，把華西建成富足的社會主義農民樂園。”這是吳仁寶在完成對華西村“造田”、“造廠”之后集體經濟不斷壯大的基礎上，開始引領農民們走向全面小康和向“中康水平”邁進的又一次歷史性登高。這期間，在吳仁寶“實事求是、艱苦奮斗”的指導思想中，又加進了“科學發展、超前規劃”的內容。

　　90年代以后，華西在取得農村工業化巨大物質積累后，開始了驚世駭俗的“造城”——即農村城市化的進程。“過去農民日子一好過，就是翻蓋房屋，再多的財富積累也因一次次的建房而所剩無幾。現在我們改變了思路，在再規劃和蓋房時，盡可能地超前，這樣做從長遠看，既達到了一百年‘不土’的目的，又因優美的硬件建設，為吸引投資和聚集人才起了很好作用。”吳仁寶指著那些讓歐美人都羨慕的造價在幾百萬元的農民別墅，如此為我解讀其中的奧秘。

　　我信步參觀了代表華西村文化概念的“農民公園”，綠蔭和花叢間是小橋流水、扁舟穿梭與鳥語啼鳴，但最引人注目的還是中國人熟識的“桃園結義亭”、“三顧茅廬”和“二十四孝”長亭等等景致。

　　老書記認為，教育富裕了的農民，既要向他們不斷灌輸現代文明思想，同時也不能放棄中華民族的傳統文化教育，也得講求“仁義忠孝”。為此，老書記還在村裡設立了一項特別獎：凡哪家有90歲高壽的老人，直系親屬每人每年可獲得“忠孝獎”1000元。凡哪家有老人活到100歲高齡的，直系親屬每人每年可獲10000元“忠孝獎”。陳珍妹老人百歲時，她全家五代同堂37人就每人獲得10000元大獎，共計37萬元！老書記說：“華西村的老人假如都能活到百歲，那就証明我們華西人民不僅生活富足、精神愉快、身體健康，而且后代孝敬老人做得出色，這樣的獎勵物有所值。”這樣的“不洋”裡包含著深刻的中國特色和農民特色。

　　“不土不洋”，又“土”又“洋”，“亦城亦鄉”，在華西村你無時不在這種傳統與現代、歷史和現實的中西文化的大交融中感受著、陶醉著、回味著……所有這些，都滲透了吳仁寶這位農民思想家的精心創意和獨特理念。讀懂它，既要穿透辯証法的哲學境界，又要領悟實事求是的現實根基。

　　黨的“十五”大后，華西村借“十五大”東風，在村企業集團范圍內開展了一次旨在調整產業結構、狠抓企業效益為目標的“抓大扶小”舉措，很快使得全村工業效益呈現“大向強走、小向優走”的全面健康發展態勢。至2000年，華西人在吳仁寶的領導下，在僅有0.96平方公裡的面積上，創造了50億元的工業銷售額和5億元的利稅效益。黨的“十六”大后，吳仁寶又對華西提出“科學發展、有效發展、創新發展、統籌發展”的新目標。具體落實在全村工業生產指標上，他和干部們制定的目標是：2002年完成60億，2003年完成80億，2004年完成100億、2005年完成200億、2006年完成300億……尤其是黨的十七大后，吳仁寶要求村黨委認真落實科學發展觀，在高速發展同時注重抓全面建設。生產效益不僅全面提高，而且出現了連續兩年超百億元的年遞增速度！“今年我們全村的工業生產總值540億元肯定沒問題。”今年國慶前，吳仁寶的兒子、現任華西村新書記吳協恩這樣說。

　　前兩年，吳仁寶將華西村的“一把手”大權交給了村民和黨員選出的新書記，也是他的四兒子，他對村民們說：“胡錦濤總書記最近在一次會上接見我時說，謝謝我對建設社會主義新農村的貢獻，我就對總書記說，原來我打算干到80歲就退休，現在我要再多干5年，為華西村落實科學發展觀，全面提升建設小康水平再立新功。”這就是吳仁寶的胸懷，一個中國農民的偉大胸懷。