青春是五光十色的岁月，是可以尽情挥洒的年华。可对西藏军区岗巴营官兵来说，平均海拔4800米，空气含氧量不足内地40%，每年200多天8级以上大风……这才是他们的青春世界。
人们对这里的军人充满好奇：常年驻守偏远孤寂的高原，他们会不会跟不上这个时代了？守着雪山为伴、望着星空入眠，他们会不会空虚孤独？用生命履行使命的他们，还懂不懂得爱情？这样的青春流逝到底值不值？
坚守雪域边关的日子，究竟是苦涩煎熬还是充实快乐，让我们走进岗巴军人的内心世界一探究竟。
离天最近，离繁华最远，青春梦想是否被隔绝？岗巴军人说——
“这里是最接近梦想的天堂”
今年7月，从军校毕业的荣宗意主动要求分回岗巴。新兵不解，老兵却笑着点头。
一些亲友劝他：傻不傻？好不容易脱离“苦海”又回头。
“岗巴虽然苦，但这里有我的梦想。”看着熟悉的雪山，走过曾经死里逃生的山口，荣宗意没有丝毫犹豫。从2010年底入伍，到2012年8月离开岗巴上军校，不到两年时间里，荣宗意不断追逐着自己的青春梦想：到最苦的地方当兵、巡逻最险的路段、驻守最高的哨所，他都实现了。如今，荣宗意又种下了新的梦想，他希望成为上查果拉次数最多、驻守时间最长的军人。
在岗巴营，官兵的梦想是看得见、摸得着的。在有的人眼里看来很傻，但他们嘴边却常挂一句话：高原哨所离天最近，这里是最接近梦想的天堂。
去年冬天，服役期满的战士黄申伟，接到远在杭州的好兄弟陈显的电话。
“我这里有个小项目，你快退伍回来和我大干一场！”
“我要留队，已经递交了申请。”
“你脑子缺氧了吧？社会发展那么快，你在那里与世隔绝，再呆下去就OUT啦！”
“你错了！现在的边防不是以前，你接触的东西我们通过网络都能了解。”黄申伟打消了好兄弟的质疑，“钱以后可以慢慢挣，趁着年轻，我要再任性一次！”
正如黄申伟所讲，这些年，随着部队的建设发展，边防早已今非昔比。记者在岗巴营看到，网络早已连到班排，官兵足不出户就能了解大千世界，卫国戍边和充实完善自己两不误，他们对社会的认知并不落后于同龄人。
极目高原，满眼荒凉，是否注定孤寂相随？岗巴军人说——
“背后是祖国人民，身在边关不寂寞”
岗巴县面积近4000平方公里，却只有6000多人口。生活在这种连飞鸟都难觅踪迹的环境里，岗巴军人却常说：“背后是祖国人民，身在边关不寂寞。”
在岗巴营荣誉室，有一个不上锁的大木箱，里面装着上万封来自全国各地的信件，有退伍老兵的，更多的来自人民群众。记者随手展开几封已经泛黄的信笺，只见上面写着：“我在课堂上听到你们的故事，特别感动，我要向叔叔们学习”“岗巴的战友们，祖国边防有你们在，我放心”……副教导员李国强告诉记者，每次新兵入营，读一读这些信、听一听信背后的故事，已成为新训必不可少的教育内容。
营卫生所所长蜂雪雁讲述了让他感动的一次经历。那是他准备第二次上查果拉哨所前，休假到女朋友家做客。听说他是岗巴军人，女友的奶奶随口唱起了《鲜花献给查果拉》这首歌：“金色的草原开满鲜花，雪山上面有个查果拉,查果拉山高风雪大,山上自古无人家, 解放军为咱守边疆, 雪山顶上安下家……”
“孩子，你们辛苦啦！我们年轻的时候，查果拉哨所就在全国很有名，这首歌老一辈的人都会唱。”奶奶的话让蜂雪雁浑身充满被爱包裹的力量。
今年8月，由一名网络时评人发起的“走进英雄岗巴营”话题，短短两天，阅读量就达160多万，仅留言就有数千条。祖国人民感谢、祝福的话语，让岗巴军人的脚步走得更加坚实。
隔空遥望，两地相思，边关会不会成为爱的荒原？岗巴军人说——
“我用自己的方式爱你”
边关冷月，远离亲人，边防军人有太多辛酸故事。但是，走近岗巴营官兵，你会发现，他们的情感世界并不苍白苦涩，而是那样地丰富精彩，充满军人特有的浪漫情怀。
他们会把巡逻时捡到的高原彩石，串成精美的项链送给爱人；根据爱人的模样，堆一个雪人、做一个冰雕，拍成照片发回去；写一段边防军人的爱情诗行，向深爱的妻子表白；磨一枚弹壳戒指，向热恋的女友求婚……
今年8月，记者到塔克逊边防连采访时，正值七夕节第二天。当同行的记者提出帮他们隔空示爱时，新婚不久的连长梁建国抢先站了出来。
“老婆，我想对你说，你辛苦了，我爱你！”梁建国躲到角落写了又擦，足足20分钟才写下这句话。他举着写字板站在塔克逊主峰标志前，请记者拍下照片发给他妻子，还不忘提醒：“先帮我P得白一点，别让老婆看到我的‘岗巴黑’心疼。”
在军嫂们眼里，岗巴军人是最疼老婆的男人，他们的爱更纯洁、更炽烈。梁建国告诉记者，战士潘成华把跟了自己8年的旧水壶送给女友作定情信物，种养班班长张兵和未婚妻在连队举办婚礼时，给新娘子献上的是自己亲手在高原种活的青笋。没有甜言蜜语，没有花前月下，但岗巴军嫂却自豪地说：“嫁给边防军人心里踏实，卫国戍边的人是最有责任心的男人。”
抛家舍业，爬冰卧雪，坚守边关到底值不值？岗巴军人说——
“什么也不说，祖国知道我”
岗巴营有个“岗巴军人”QQ群。这个群有377名从岗巴营转业、退伍的军人，年龄最大的是1971年入伍的老兵。
在这个群里，大家聊得最多的是对戍边岁月的怀念，对当下生活的满足，以及对未来的憧憬，没有一句抱怨和后悔的话。
去年7月，65岁的重庆籍老兵杨家书带着老伴，回到阔别近40年的岗巴“探亲”。走进营区，到哪里都觉得新奇，一棵树、一盆花都会让他驻足良久，但老兵最想看的，还是多少次在梦里回去过的查果拉哨所。因为杨家书心脏有问题，老伴死活拦着不让去，急得他在营部又跳又闹，像个小孩。营领导带上医生陪他乘车来到山脚下，远望着查果拉主峰高高飘扬的国旗，杨家书笔直地站在车旁，敬礼的手久久不愿放下，脸上老泪纵横。
营长胡广军两年前就该到海拔较低的边防某团担任副团长，但他舍不得离开待了10多年的岗巴，上级考虑到他对防区情况非常熟悉，特许他继续留任。其实，胡广军的身体已经不太适合在高海拔地区工作，但他写在笔记本上的一首小诗表明了这位岗巴军人的心迹：
我是中国人，华夏文明是我的魂，伟大复兴是我的梦；
我是中国军人，听党指挥是我的魂，能打胜仗是我的梦；
我是中国边防军人，雪域边关是我的魂，祖国安宁是我的梦……
正是心怀这样的梦想，岗巴军人的青春在雪山之巅尽情绽放。（记者 欧 灿 特约记者 陈伟平 晏 良 许凌康）
| 相关专题 |
| · 热点·视点·观点 |
