走马川行雪海边 平沙莽莽黄入天

　　张爱玲的小说《十八春》开头一段有这般的记叙：“日子过得真快——尤其对于中年以后的人，十年八年都好像是指缝间的事。可是对于年青人，三年五载就可以是一生一世……”

　　或许每个人都有一段时间跨度在三年五载的难忘时光，比如大学生活。最近热播的《何以笙箫默》，就是通过一段大学时光的爱情童话，牵出主人翁恰似一生的情感纠葛。勾起80后一代关于青春的青涩回忆，更让很多当了妈妈的女人感慨好想重返大学时光，去寻找纯真浪漫的爱情。

　　其实，即便不去寻找纯真浪漫的爱情，能够重返大学时光，也能勾起人们无数美好的回忆。

　　隔着17年的岁月，我依然清楚地记得大学第一节写作点评课的场景。那一次，我们的写作题目叫《走进兰州》，写作老师要求大家根据自己走进兰州的所见所闻、所思所想写一篇文章。

　　于是我们听到了各种细致有趣的观察与表述，比如有的同学说兰州的碗好大，跟南方的锅一样大，让人简直不敢下筷；有的同学说，到了兰州发现自己的普通话还是方言，老师和同学们还是听不懂；有的同学说，到了兰州发现这里竟然没有传说中的那么缺水，水龙头一拧开，哗啦啦跟其他城市一样；有的同学说，到了兰州，发现这边的师傅做面条像织渔网，打打弹弹，越拉越密……

　　而有一位同学的“奇葩”表述让我们哄堂大笑：“兰州的四周，竟然不是沙漠，是高山。我奶奶跟我说，在兰州是要骑骆驼的，因为出了兰州去哪都是沙漠，然后我妈妈给我准备了好几条耐磨的厚裤子……”我们边听边笑，但都不觉得这位同学的家庭闭塞无知，因为17年前网络还不普及，获悉远方的详细资讯并不是一件很容易的事。

　　其实在进大学前，我也一度以为到了兰州，就可以看到了沙漠。那一年的暑假，也有一部风靡的电视剧名叫《红十字方队》。电视剧的结束画面，是那个名叫丁慧敏的女孩背着行囊向着沙漠深处走去，极其唯美，而背景交代是她去了大西北。于是我们都认为，到了大西北就可以看到沙漠了。

　　事实证明，兰州离沙漠还真不近，最近的腾格里沙漠在兰州以北300多公里处，而敦煌的鸣沙山更是离兰州还有1100多公里。

　　虽然离沙漠还远，但到了兰州，确实有更多的机会接近大西北神奇瑰丽的地形地貌，草原、沼泽地、戈壁滩、雪山……当然也包括跟大海一样，看似宁静祥和，却随时可能会“暗潮涌动”的沙漠。

　　人们对于沙漠的情感，也跟沙漠的特质一样，充满了矛盾。一方面，沙漠化让人意识到那绵软如丝绸的细沙，其实可以吞噬草原与绿洲，淹没文明与繁华；而另一方面，沙漠的美却又让人迷恋，若你置身其中，会觉得天高地远，四周一览无遗，那景象让人豁然开朗，一切忧愁烦恼在那都显得渺小而微不足道。

　　果真能听到驼铃声声，即便那不是古代丝绸之路上的商队，不过是游客片刻的体验而已，但沙漠如海，沙纹如涛，那无边无界、连绵起伏的美，确实让人不禁想起边塞诗人岑参的诗句“君不见，走马川行雪海边，平沙莽莽黄入天”。

　　【贴士】

　　1.我们所能到的沙漠，大多是已被商业开发的景点，要寻找一片较为原生态的沙漠用于创作，就要勇于离开游客密集的地方（在保证安全的前提下）适当地向沙漠深处走一段，距离以能远远望见景区沙丘顶端的旗帜为度（沙漠景区都有这种旗帜），这样既可能有新的发现，也不至于走失。

　　2.拍摄沙漠的主要挑战之一就是不拍摄出主题空白、画面无味的照片来。毕竟，只是拍摄无尽的沙子很难让照片脱颖而出。因此一定要寻找一些点缀，比如驼队、灌木或者斜进镜头的阳光等，并通过它们来讲述沙漠的故事。

(来源:南方日报)