老县长素描

马国英绘

采访高德荣，未见其人，先闻其事。从昆明到独龙江，从省里到乡里，开了四场座谈会。每个人谈起高德荣，由衷的敬佩之情溢于言表；多年不见他的人，讲起他的事来历历如昨。

他就像一块磁铁，把人都“吸”了过去；他就像一架火塘，温暖照亮着身边的人。

几天“贴身追踪”，外围采访几十人，几百页的文字素材，记者由此走近了高德荣，用几个“关键词”给他画画像。

讲政治

车进独龙江，一幅鲜红的标语映入眼帘：“独龙江人民永远跟党走”。当地司机周师傅说：老县长“讲政治”。

世上没有无缘无故的爱，不进独龙江，你就体会不到这“讲政治”背后的热烈和真挚。

用高德荣的话说，独龙族人民经历了“三次跨越”。第一次是1949年贡山和平解放，独龙族由原始社会末期直接进入社会主义。之后在周总理的关心下，又有了自己响亮的族名——以前他们被称作“俅子”“俅帕”。第二次是在1999年独龙江简易公路修通后，虽然每年半年大雪封山，独龙族终于还是和外面的世界连起来了。第三次要从2010年算起，云南省启动“独龙江乡整乡扶贫、独龙族整族帮扶”，乡里人均投入25万元，“五年跨千年”。

一个以前还有人住在树上，5年前到处“人畜混居”，生孩子都不敢在封山期的民族，如今户均一栋新房，开通了4G网络，山上的“绿色银行”效益显现。沧桑巨变，靠的是谁？

高德荣在一首歌里写道：丁香花儿开，满山牛羊壮，独龙腊卡的日子，比蜜甜来比花香；高黎贡山高，独龙江水长，共产党的恩情，比山高来比水长。

独龙江乡经济地位弱，政治意义大：和缅甸接壤，国境线上有7个界碑；独龙族虽小，也是56个民族之一。

高德荣的“讲政治”，还体现在强烈的国家意识上。他对解放军情有独钟，军歌都会唱，每年都会杀年猪慰问官兵：“你们是来守护我家乡的。”派出所指导员张维感叹：“他是我们半个老兵！”

高德荣听不得别人说独龙族落后，他说我们民族没干啥，就是守住了1900多平方公里的国土；他不能接受独龙族整体扶贫搬迁，认为国土上没人怎么行！

他还说，“要像爱护鸡蛋一样，爱护民族团结”。他当县长时从来不以民族“划线”，领导班子成员分属几个民族，团结得像一家人，工作调动的都是哭着走。

工作狂

采访高德荣得“掐着点”进行——戴了27年的“双狮”手表，才是他的“直接领导”。跟他开了十几年车的肖建生说：老县长是个“工作狂”，从来不知道享受，工作就是享受吧。

“不睡觉”“爱学习”和“勤汇报”，是身边人对高德荣的印象。

在贡山县挂过职的云南艺术学院研究生部主任孟文感叹，老县长凌晨两三点谈工作是常事，第二天天不亮就喊我们起床，一次我听见他在睡梦里喊：“草果不是长在树上的！”

“他不是缺少‘睡觉基因’”，和他搭过班子的省卫计委副主任李善荣说：“县长当一届，他知道时间宝贵！”

12月6日，记者去老县长家堵他的早上，他家的电视开着新闻频道，一份省委书记李纪恒讲话稿的背后刚写上：宏观政策要稳，微观政策要活，社会政策要托底，坚持稳中求进。烤着火塘，有人介绍毗邻的西藏察隅县人口两万五千多，老县长插话：应该是两万六千多人。

老县长善于学习是出了名的。1979年到1990年，他在独龙江工作用坏了28台收音机。独龙江乡大雪封山时，他带着干部们学习，结果乡干部在县里公认“会考试”。

个别人对老县长“勤汇报”不理解。怒江州委宣传部常务副部长稳宜金曾和高德荣长期共事，听老县长说过：我们条件差、底子薄，不去汇报争取，人家怎么了解支持你？

2003年，时任全国人大代表的他借机向温家宝同志“伸手”：“总理，我来自独龙江，请您给我们修两条路，请来独龙寨做客。”

“老县长从不为自己张口伸手”，怒江州委书记童志云评价：“他是为了群众。”

个性强

高德荣唯一一次为自己的事向组织“提要求”，是辞去州人大常委会副主任的职务。

2006年，高德荣当选怒江州人大常委会副主任，荣升厅级领导。他选举前就放言：别选我，不然就辞职。当选第二天，他果然给省委组织部写信要求辞职，还当面向省委主要领导辞官。理由也很简洁：职务太高，办公室离群众太远。

女儿不敢劝他，就让母亲做工作。高德荣对老伴说：“趁我现在还有力气带着他们干，我不回谁回？”

他认准的理从不会改，就像他穿的“高德荣装”，风格几十年都没换过。

记者问高德荣：“这么多人来采访，你怎么看？”

“不高兴”，老县长提高嗓门说：“典型再多，经济发展上不去也不行！”

跟高德荣共事过的人，很少有没挨过他骂的：工作不尽心被骂，甚至犯小错也会挨骂，但没有一个记恨他。“他‘刀子嘴、豆腐心’，不会当面认错”，跟他掀过桌子的肖建生观察：“但他也会‘艺术’地表达歉意，比如第二天喊你吃早点。”

有“磁场”

老县长真诚。群众敬他酒，他从来不拒。有人亲见，他被热情的村民拉着，连喝20多杯酒。

老县长热情。一次，州、县、乡三级人大代表到独龙江视察，晚饭后被高德荣邀请到家里做客。他准备了一大锅“吓啦”（一种用鸡肉、酥油和酒拌在一起烹制成的饮食）说：“酒是自己熬的、鸡是自家养的，大家喝。”他把卷筒纸当“哈达”，空酒瓶当“话筒”，柴火棍当“枪”使，闹得大家很开心。结束时他说：“独龙江现在还很穷，也只能这样款待你们，谢谢理解！”

和高德荣相识40年的贡山县原政协主席赵学煌评价：高德荣不是“和群众打成一片”，他是“长在群众里的”。

乡里1000多户人家，高德荣大多能叫出户主或者长辈的名字。他是困难户嘴里的“甘秋”（傈僳语，意为老朋友），年轻人心里的“阿摆”（独龙语，意为父亲），群众眼里的“大爹”。

去年1月，怒江报记者王靖生跟老县长去迪政当村走访。已经过午了，老县长拿着自己买的腊肉和大米送到困难户迪白家，还嘱咐说“这些东西是上级让我送来的”。迪白给每人倒满一碗水酒，老县长一饮而尽。

王靖生问：“为啥不说没吃午饭，喝不了酒？”老县长答：“他要是知道我们没吃午饭，家里就算有一只鸡，也会煮给我们吃。”

《 人民日报 》（ 2014年12月23日 04 版）