“乡愁，更是时间和文化上的”

■本报记者 施晨露

“诗歌丧失读者，诗人应该自问，写得够不够好。并非要一目了然，但要让读者能够循着你的诗歌进入你的世界。诗人要反躬自省，如何写出更深入浅出的作品，而不是责怪读者都去听流行歌了。”昨天下午，由上海电影博物馆等主办的“他们在岛屿写作——台湾文学电影展”开幕式上，85岁诗人余光中妙语连连，“不过我有些冤枉，我的诗很少有人不懂的，却要常常替看不懂的诗人辩护。”
“他们在岛屿写作”系列电影记录了6位台湾地区著名作家的文学生活，余光中是开幕片《逍遥游》的主角。余光中坦陈，和过去一般的记录、访谈不同，这次以电影手法拍摄，自己可以说充当了一回临时演员，“比如从树林走出的一个画面，就走了五六次”。为了75分钟片长，余光中说，自己“出动”了8次。为何愿意接下这份“演员”工作？余光中笑道：“导演说，要为文学生态留下一点纪录，第一批的6位作家中就有已经辞世的，比如林海音。第二批目前也已经启动，包括白先勇等。我想，要够老才有被拍的资格吧。”
《逍遥游》既是庄子名篇，也是余光中的一篇散文题目。在余光中看来，所谓“逍遥”即不为琐事担忧，“当然生活难免被琐事所扰所忧，但应该养成一种功夫、培养一种修为，就是可以‘放下’。最起码在写作时，一定要有放下的状态。”
余光中最为大陆读者熟悉的诗作无疑是《乡愁》。“我出生在南京，父亲是泉州人，抗战时期又在重庆住了几年。要问我的故乡在哪里，其实很简单，我就是一个中国人。”《逍遥游》里，出现最多的场景就是余光中现在任教的中山大学。学校位于高雄西子湾，正对台湾海峡，“望过去就是我熟悉的故乡，我要庆幸，自己不是住在台东，不然面对的就是太平洋，我又不要看美国，有什么用呢？”
“媒体常定义我为‘乡愁’诗人，这自然不是一个坏的称号，但我的作品还是要比这个称号复杂一些”，余光中说，一首小诗立了大功，但也好像一张巨大的名片，有时遮住了他本人的面孔。他说，乡愁不仅是地理上的，更是时间和文化上的，“我最近就在写一系列 ‘读 《唐诗三百首》有感’的诗，过去也写过不少怀古诗。古典诗并未过时，你读李商隐的《夜雨寄北》，用现在的眼光来看，完全是电影蒙太奇的手法。”
“我最得意的诗还没出现，所以我还在继续写。只要还在写作，我就觉得自己还死不了。”老诗人的幽默言谈引来一片热烈掌声。

(来源:解放日报)