关注城镇化中的不良倾向②：老高的楼居日子

前不久见到老高了。早晨，公路旁，垃圾桶边——老高拿着钩子，正在垃圾桶里面往外挑拣着东西，一辆破旧的三轮车上拉着少得可怜的矿泉水瓶子和废纸盒子——俨然一个“拾荒者”。这种场合多少有点尴尬，但是老熟人了，聊起来才知道老高现在的日子大不如从前了。

我认识老高的时候，他的日子正滋润着。在他所住的城中村里，有占地半亩的宅子，北屋五间厦房，偏房齐全，典型的农村四合院。家里种着几亩地，院里养着牛、喂着鸡、种着菜，天天中午来一盅，“仨饱俩倒”的小日子过得挺舒坦。

一切改变都是从老高搬上楼开始的。合村并居让老高住上了90平方米的两居室，生活倒是方便了，手头却紧巴了。老高给我算了一笔账——过去过冬买点炭，烧水取暖加做饭，现在是集中供暖，按每平方米20元算就得1800元；过去在锅头上做饭可以烧点柴火，现在必须得用天然气，一个月按25元算一年又得300元。水、电支出一年又得千把块。一年光这些固定的支出就得三四千元，还不算人情世故、柴米油盐的费用。原来自己种点菜四邻八舍帮着吃，现在吃个咸菜也得掏钱去买。上了年纪，体力跟不上了，打工没人要，花钱的地方多，进钱的地方少，除了每月60块钱的养老保险，就剩占地补偿的几万块钱了。老高说，那可不敢动，万一有个病有个灾的就指望这点“老本儿”呢。老高拾荒一个月卖个百八十元，也算有点儿收入。

曾经也羡慕“村改居”后的农民朋友一夜之间上楼了，没想到日子这么难。想想不知道怎么劝老高，只能嘱咐他多保重身体。临了，老高说：“我得走了，回去还得用‘火烧芯’（一种中间添柴的铁制烧水工具）烧水去。”我知道老高得从楼上把烧水壶提到楼下空地上，水烧开后再提上去，这样，一天的热水就够了，为的就是省几毛钱的天然气钱。

山东德州市  御  风  

《 人民日报 》（ 2013年09月24日 20 版）