讓長征的歌一代代傳下去

中央芭蕾舞團原創作品《長征 長征》劇照，編導費波、王思正。 　　時 任攝

　　“這個詩，他不是用筆寫的，是用他的心、他的血、他的淚，甚至他的命，一個字一個字寫出來的。”每當聽到《長征組歌》那熟悉的旋律，母親的話總會在我耳邊響起。

　　今年是中國工農紅軍長征勝利90周年，也是《長征組歌》首演61年。我的日子忙碌起來，講課、訪談、演出活動不斷。我願意去講。因為這部作品裡，有我的父親蕭華、母親王新蘭走過的路。我希望更多人知道，那些感動我們的詞句是怎樣寫出來的。

　　1964年，父親患上嚴重的肝炎。為了讓他安心養病，組織上安排他到杭州休養，母親陪同前往。這時，紀念紅軍長征出發30周年的活動陸續籌備，父親平素被大家稱為“軍中詩人”，各地報紙、雜志紛紛來信，約他寫詩、寫詞、寫回憶文章。來信太多，無法一一答復。但紀念長征，父親自己心情很迫切。對他和母親來說，那是一生中最難忘的經歷。父親由此萌生了一個想法：寫一組詩，把心中的長征留下來。

　　他做了許多准備。認真閱讀毛澤東同志關於長征的論述，也讀戰友們回憶長征的文字。歷時近2年，走過10多個省份，選哪些場景、用什麼詩體，才能把那麼多感受寫出來？父親反復琢磨，最后採用“三七開、四八句”的形式：每首詩前四句各3個字，后八句各7個字，短句起勢，長句展開。最初寫成的是12首《長征組詩》，總題為“紅軍不怕遠征難”。后來，其中10首譜成了我們今天熟悉的《長征組歌》。

　　那段時間，我們幾個孩子在北京上學，不能一直陪在父親身邊。母親是他創作的見証者，也是第一位讀者。許多創作中的細節，是母親后來講給我們聽的。她說，父親常常寫著寫著，就寫不下去了，淚水落在稿紙上。母親接過來讀，自己的眼淚也往下掉。兩個人的淚水，就這樣落在了同一張稿紙上，把字都洇得模糊了。

　　創作期間，父親幾次病情反復，嚴重失眠，整個人快速消瘦。母親急得不行，怎麼勸都沒用，無奈之下隻好向周恩來總理報告。周總理親自打來電話，命令父親停止寫作、好好休息。父親一向非常聽總理的話，可這一次，他實在停不下筆。往事涌上來，犧牲的戰友、離別的親人，都在心裡。

　　《告別》是讓父親流淚最多的篇章之一。父親是江西興國人。14歲參加紅軍時，接到調令，因紀律要求不能向家裡透露，父親便悄悄動身了。同是共產黨員的奶奶，猜到父親是加入了紅軍。她拿著一雙做好的鞋，追了數十裡路，追上隊伍，把鞋交到父親手裡。

　　那是母子倆最后一次見面。

　　中央紅軍長征后，奶奶跟著游擊隊堅持斗爭。一次下山找糧時，遭遇敵人，奶奶讓兩名隊員帶糧食回山，自己主動去引開追兵……后來，人們沒能找到她的遺體。

　　這一直是父親心裡的痛。

　　他太懂得離別的分量。1934年10月，18歲的父親帶著少共國際師的戰士們，夜渡於都河，踏上長征路。這些從家鄉走出去的紅軍戰士，有許多人再也沒有回來。多年后寫《告別》，他想到戰士告別故鄉，想到那些再也見不到的親人，詩句背后，有一個個家庭的牽挂，有紅軍與人民難舍難分的情誼。

　　寫《過雪山草地》時，父親同樣十分難過。他向我們講過翻越夾金山的艱難。經過長時間行軍作戰，本就單薄的衣服已破爛不堪，幾難蔽體。臨上山時，只能用辣椒煮水，每人喝上一碗來御寒。到了險窄處，大家相互牽著手，小心前行，有時只是稍不留神，一整隊的人就掉下山崖……

　　父親曾問母親：“新蘭，你對長征的感受是什麼？”母親回答說，那時自己太小了，隻記得又冷又餓，天天有走不完的路。於是，父親含淚寫下“雪皚皚，野茫茫，高原寒，炊斷糧……”

　　母親9歲參加紅軍，11歲踏上長征路，是隊伍裡年齡最小的女紅軍。11歲的孩子，個子小，腿短，大人走一步，她得跑兩三步。她常說，別人的長征是走過來的，她的長征是跑過來的。她就是這樣跑著，跟著紅四方面軍兩過雪山、三過草地。

　　母親講過一個雪山上的場景，我一直忘不了。那時，她因為重病，躺在擔架上被戰友們抬了一個多月，才從死亡邊緣掙脫。病還沒有好利索，她又和幾個小宣傳員站到部隊必經的風口，用快板的形式，把翻越雪山的三條命令唱給經過的戰友們聽。

　　站在高處望過去，紅軍的隊伍看不見頭，也看不見尾，蜿蜒著向前，像一條長龍，把雪山劈成了兩半。風雪裡，快板一遍遍地打，命令一遍遍地傳，幾個孩子站了很久，身子早已凍僵，依然守在那裡，確保每一個經過的戰士都能聽見……

　　我常想，一個11歲的孩子怎麼能經受住這些？可當時，像母親這樣的小紅軍還有很多。

　　過草地時，父親把自己的糧食分給戰士們，和大家吃一樣的野菜湯，一樣挨餓。腿腫了，拄著棍子艱難行進。作為政委，他還要在隊伍前后來回走，鼓勵大家堅持，不讓人掉隊。誰能多扶別人一把，就多扶一把﹔誰能省下一點糧食，就讓戰友多一分活下去的希望。

　　“官兵一致同甘苦，革命理想高於天”，父親筆下的理想信念，是以戰友們的生命作見証的。他常說，能夠從長征中活下來，是幸運的﹔活下來的人，要為犧牲的烈士加倍工作，為黨、為人民軍隊多做事情。

　　61年過去，《長征組歌》不斷被傳唱。經常有人問我：長征過去90年了，今天的年輕人應該怎樣走好新的長征路？我覺得，首先要了解那段歷史，知道今天的幸福生活怎樣得來。知道了，才懂得珍惜。然后，踏踏實實做好自己的事，醫生認真治療每一個病人，工人做好崗位上的工作，學生好好學習知識，將來服務社會……遇到困難，不輕易退縮﹔與人相處，多替別人著想。

　　我願意把長征的故事永遠講下去，讓長征的歌一代代傳下去，讓年輕人了解一位戰士怎樣把糧食讓給別人，一個小宣傳員怎樣在風雪中守住崗位，再想一想，自己能為身邊的人、為社會做些什麼。長征精神就這樣同我們的生活有了聯系，也在我們的行動中得到傳承。

　　《 人民日報 》（ 2026年10月22日 16 版）