於貧瘠之土，起參天之木（中國道路中國夢·青春為中國式現代化挺膺擔當61）

　　寧夏西吉，曾被聯合國認定為“最不適宜人類生存的地區”之一。剁開一粒黃土，半粒在喊渴，半粒在喊餓。可越是貧瘠的土地，越能長出倔強的草。我就是生長在西海固的一株小草，根扎得深，莖挺得韌。

　　今天，我的家鄉從干沙灘變成了金沙灘﹔我的命運，也隨著文學翻開了新的一頁。

　　我是個普通又有點特殊的05后女孩。從小確診腦癱，肢體一級殘疾，說話含糊費力，一句話往往要重復好幾遍才能被聽清。別人走10分鐘的路，我要挪20分鐘甚至更久。學走路時兩條腿磕得滿是傷疤。生活給了我特殊的考驗，沒關系，我不怕！我相信命運的缰繩，終究握在自己手中。

　　身體被框在一方小天地裡，文學卻帶我跨過了山、越過了海。翻開書頁，我跟著三毛走進撒哈拉的星空，隨著史鐵生在地壇思考生死，也透過海倫·凱勒的筆尖領會不屈的生命力。一個走不快的孩子，在字裡行間直起了腰，於筆墨間“奔跑”起來。書讀得多了，我開始寫日記，起初只是一兩句，慢慢連成一兩段，再后來寫成一整篇，歪歪扭扭的文字，搭起與世界對話的橋梁，訴說著對生活最誠摯、最熾烈的熱望。

　　是文學指引著我追夢，更是四面八方的愛托舉著我成長。小學時，媽媽全程伴讀，爸爸教我“身體夠不著的遠方，文字可以”﹔老師發現我愛寫日記，就常常鼓勵，我便越發愛讀、愛寫﹔殘聯持續幫扶，愛心企業伸出援手、支持我開展康復訓練……溫暖、善意的一磚一瓦，鋪就平坦的通途，一雙手接著一雙手，扶著我、拉著我向前走去。

　　對同樣遇到磨難的朋友，我想說，別放棄與苦難的斗爭，文字、語言、視頻、音樂等等，都是破局的“武器”、逐夢的翅膀，能帶我們穿過人生的寒夜，撞見更遼闊的世界與更明亮的自己。也希望，大家都能給身邊的困頓者多點關心與耐心，有時一句不經意的肯定，就能把陰影裡的人往亮處推一步，讓他們多一分與命運“交手”的勇氣。

　　小草的茁壯，離不開大地的滋養。西吉地處黃土高原，溝壑縱橫，但文學的土壤卻異常厚實。近300個村子，村村都有文化書屋﹔全縣校園文學社20多家，創辦校刊20多種。許多人白天扛鋤頭，在土地上種庄稼，夜晚握筆頭，在草紙上“種”文學。泥土味混著書卷氣，就是西海固最獨特的詩意。

　　正是這濃郁的文學氛圍和創作生態，讓我敢於提筆。記得自己第一篇發表在刊物上的作品，便來自縣關工委的主動推薦。西吉還專門組織農民作家培訓班，讓我這樣的草根創作者有了更豐厚的滋養。現在，我最愛去的地方就是縣裡的木蘭書院。在文學大家庭裡，有朋友、有老師、更有親人，他們不僅逐字逐句幫我改稿，還總關心我的生活。每次我忐忑地問“有沒有進步”，收到的永遠是鼓勵。

　　為什麼一個人口不足50萬的縣能生長出中國首個“文學之鄉”，有1600余人從事文學創作？因為在這裡，文學一點都不孤單。寫作就是我們生活的日常和精神的追求。

　　西吉讓我學會了不要抱怨貧瘠，而要在貧瘠的土壤裡長出參天大樹。寫字時，我全身肌肉都繃著。普通人提筆就能寫的一行字，我得攥著筆、攢著力氣才能慢慢寫完，指尖僵硬、腰酸背痛是常態。但又有什麼比失去表達的勇氣更能讓生命枯萎呢？文字帶給我的力量無可替代，它讓我在走不動的時候，還能在心裡馳騁。我想要寫作，也需要寫作，我要把西海固的風、成長的痛與心底的光，一點點糅進創作裡，寫進生命裡。

　　身體的殘缺從不是休止符，而是一段獨特旋律的開始。現在的我，依然走得很慢、說得很慢、寫得很慢，可只要敢於奔赴心中所愛，跌跌撞撞又何妨？生而渺小，心裡也能裝滿整片星空。我的一生可以寫不出偉大的作品，但一定要把生活當成作品來打磨。

　　（作者為寧夏西吉縣文學愛好者，本報記者焦思雨採訪整理）

　　《 人民日報 》（ 2026年08月24日 05 版）