枝葉關情

竹子很早就融入到人們的生活中，人們也很早就將其與君子人格相關聯。

“綠竹猗猗”“綠竹青青”“綠竹如簀”，《詩經·衛風·淇奧》中，作者以竹為喻，引發對君子鑽研好學、儀容庄重、胸懷寬廣等品德的贊嘆，至今仍廣為流傳。

無論是原始先民傳唱的“斷竹，續竹”，還是浙江余姚河姆渡遺址中出土的竹席、竹筐、竹籃等實物遺存，或者《詩經》中提及的“簫”“管”“笙”“龠”等樂器，祭祀用的籩和筵等禮器，以及百姓日用中的“食者竹筍，庇者竹瓦，載者竹筏，爨者竹薪，衣者竹皮，書者竹紙，履者竹鞋”，等等，竹之為物，不僅出現早，也極為常見，幾乎遍及衣食住行各個方面。

實用價值之外，竹子也別具形態。其形修長，“肅肅修竿，森森長條”﹔其色青翠，“歲寒霜雪苦，含採獨青青”﹔其態動人，“綠竹半含籜，新梢才出牆”﹔其聲蕭蕭，“南窗睡輕起，蕭颯雨聲回”……

正是基於對其實用功能和審美特征的充分了解，古人對竹子特性的闡發愈益豐富。如果說《詩經》對綠竹的描繪還只是重其形，后來白居易等人對竹子根固、性直、心空、節貞等方面的描寫，則是在以形寫神、以竹寫人。

尤其值得一提的是，唐代劉岩夫在《植竹記》中改以往“君子比德於玉”為“君子比德於竹”，將竹子“勁本堅節”“翠筠浮浮”等十種特性，分別對應君子剛、柔、忠、義、謙、恆、樂賢、進德、文武兼備、禮樂並行等十類德行。一方面，強調君子品格並非貴族士大夫專屬，而是人人可學可致。另一方面，強調儒家倡導的“自強不息”“厚德載物”等君子品格並非抽象概念，而是像日常生活中的竹子一樣可親可近，從而將竹文化對應的君子品格拉回到百姓生活中。

自古以來，好竹者比比皆是，以竹入詩、入畫者同樣不乏其人。其中既有杜甫、白居易這樣的大詩人，也有文同、吳鎮這樣的大畫家，還有王維、蘇東坡這樣既擅寫詩又擅畫竹的大文藝家。不過，最值得一提的還是清代鄭板橋。

鄭板橋一生愛竹，其所居處，往往栽竹。他寄情言志於竹，“四十年來畫竹枝，日間揮寫夜間思”，常常從“紙窗粉壁日光月影”中取得靈感，想象筆下姿態。他觀察入微、善於思考，筆下的竹子千變萬化，疏疏密密復亭亭，在不同時節不同地點不同布局中，都能各展其形，各逞其態，各盡其美。他還以詩入畫，詩畫相融，在筆墨間宣泄情感、抒發胸懷，因此，在大家林立的竹畫史中能卓然自立。

他也以竹審視自我。在以竹為師友的過程中，屢屢忘情自我，甚至把自己看成了竹子。“非唯我愛竹石，即竹石亦愛我也”，其大量的題畫詩句，既是繪竹寫竹，更是夫子自道。他常以“竹有勁節”自勉，在擔任山東范縣縣令和濰縣縣令期間，潔身自好，力拒賄賂。大旱之年，他心系百姓，開倉放糧，以工代賑，帶頭捐資，發動士紳出資修城，查封囤積居奇的糧商責令平價出售。其詩句，“我自不開花，免撩蜂與蝶”“千磨萬擊還堅勁，任爾東西南北風”“惟有竹枝渾不怕，挺然相斗一千場”，等等，都是其內心的真實反映。

他更以竹觀照社會。盡管家世清貧，考中舉人前飽受艱辛，但他始終有著強烈的尚賢之志，提醒自身要刻刻以天地萬物為心。面對眼前竹，他想到的不只是自己，更是社會民生、人性人情。“一陣狂風倒卷來，竹枝翻回向天開”，這是強調與自己相處，面對困難要百折不撓﹔“竹又不高峰又矮，大家謙退是家風”，這是強調與家人相處，面對矛盾要謙和退讓﹔“新竹高於舊竹枝，全憑老干為扶持”，這是強調與他人相處，面對競爭要相互協作……其竹子題畫詩最為經典的，便是“些小吾曹州縣吏，一枝一葉總關情”，他把夜裡衙署中聽到的風吹竹葉的聲響，視為百姓疾苦，想到自己作為“父母官”，不能救黎民於水火，憂心忡忡，輾轉難眠。

在鄭板橋的心中，人即是竹，竹即是人。這是鄭板橋畫竹詠竹而普受認同的關鍵所在，也是對竹子君子品格的深層體認。