戎馬一生不染塵

人至暮年，老紅軍鮑彥章大部分時間都坐在臥室沙發的一角。他的面前，是一台音量開得很大的電視機。新聞節目播完，老人的目光從電視屏幕挪開，落到門后一幅書法作品上。

宣紙上，是16個筆力遒勁的大字：“上馬殺敵，下馬提筆，敏而好學，不恥下問”。即便是不懂書法的人，也能從字裡行間感受到一股豪情。

“這是我對人生的總結，也是一輩子的追求。”鮑彥章告訴記者。扭過頭，他囑咐大女兒鮑軍鳳：“等我‘走了’，把這16個字刻在我的墓碑上。”

“父親每天清晨都會練習1小時書法，內容多是老一輩革命家的詩作，或是自己創作的詩詞。”鮑軍鳳說，父親將不少書法作品贈給戰友，希望與大家共勉。

曾經舉槍的手如今握著筆杆，鮑彥章把一生戎馬寫進氣勢磅礡的詩句，把信仰與忠誠注入力透紙背的筆鋒。

“歷年征戰未下鞍，贏得全國老少安”

1923年，鮑彥章出生於陝西安塞，一個取“安定邊塞”之意的地方。然而，生在貧苦之家的鮑彥章，童年過得並不“安定”。幼年喪母，從小飽受地主壓迫，讓鮑彥章向往“新生活”。1936年，紅軍在安塞馮家坪招兵，鮑彥章和哥哥一起報名參軍。

“當時，隊伍經常遭遇敵人圍追堵截，在夾縫中求得一絲生機。”1937年，鮑彥章在戰斗中被彈片劃傷，“脖子腫起一個大包，傷口化膿”。由於缺醫少藥，那次特殊的治療，給鮑彥章留下深刻印象：兩名戰友想辦法固定住他的頭部，一名戰友用刀切開膿包，一名戰友一點點擠出膿水……

沒有止疼藥物，14歲的鮑彥章隻能“硬扛”，“那個時候真是疼得很。”這次“疼得很”的經歷，讓他收獲了人生中第一枚“勛章”——一塊小小的凹陷，至今仍“挂”在他的脖子上。

愈是磨礪，愈是堅強。槍林彈雨中，鮑彥章“扛”下一場又一場硬仗，“挂”上了10余枚“勛章”。

1947年，敵軍進攻延安。時任延安安塞縣警衛隊某班班長的鮑彥章，奉命緊急轉移安塞縣委和當地群眾。山高溝深，夜黑難行，鮑彥章和戰友們帶著武器輜重，領著大家深一腳淺一腳行進在夜色中。雖然體力透支，疲憊不堪，但鮑彥章始終瞪大雙眼，注意周圍敵情。

“敵人來了！”鮑彥章向對面山頭一望，一片黑壓壓的身影正急速向他們奔來，大約有一個營的兵力。

“班副，你帶領大部隊從小路撤離，我來掩護！”下達完命令，鮑彥章掏出槍孤身朝敵人的方向跑去。“砰砰砰……”幾聲槍響，鮑彥章順利引開追兵。

“事后，安塞縣委書記說我膽子大，是個不要命的憨娃子。” 憶及往事，鮑彥章笑呵呵地說。

2017年，為慶祝中國人民解放軍建軍90周年，戎馬一生的鮑彥章特意創作了一首詩，以示紀念——

“歷年征戰未下鞍，贏得全國老少安。昔日飛將已年邁，當今雄師更勝前。”

“愈老愈知生有涯，此時一念不能差”

2016年秋，鮑彥章計劃回闊別多年的家鄉安塞尋親訪友。一位退休的老部下聽說后，提出陪他一同前往，鮑彥章沒答應，“你的心意我領了，回老家孩子們陪著就行。”

老部下又聯系了老單位，但“房間都准備好了，老首長一天都沒去住”。在子女的陪同下，鮑彥章“靜悄悄地”完成了這次探親。

鮑軍鳳告訴記者，不少老戰友曾邀請父親去西安、蘭州等地重聚敘舊，鮑彥章總是推托。久而久之，大家了解了老首長的心思：“不是不想見，是怕給大家添麻煩。”

曾任鮑彥章警衛員的王小龍說：“不給組織添負擔，不給他人添麻煩，老首長一直是這麼個人。”

1970年，鮑彥章由青海省軍區獨立師5團團長升任黃南軍分區副司令員。為了給部隊節省汽油，鮑彥章拒絕乘坐專車，堅持騎馬赴任，200多公裡的路程，“騎了整整兩天”。每次下基層檢查工作，他都堅持騎馬提前出發，“開車隻要一個多小時的路程，騎馬卻要三四個小時”。

“父親在工作中嚴格要求自己，在生活中嚴格要求我們。”鮑軍鳳說。沒有用自己的“資歷”給子女們的發展“鋪路”，面對子女們的埋怨，鮑彥章大多數時候一言不發，隻偶爾會耐心講幾句：“我的職務是黨和人民給的，不是給你們服務的。自己的路要自己走，能干成什麼樣就是什麼樣。”

“人一輩子要走很長的路。走多少正確的路都是應該的，走錯一步都不應該。我雖然年紀大了，也不能放鬆對自己的要求。”每每有老部下登門拜訪，鮑彥章都會“推己及人”地念叨幾句。

“愈老愈知生有涯，此時一念不能差。”老部下趙春生至今記得幾年前拜訪鮑彥章時，老首長給他看過的一首抒懷詩，“我當時很受觸動，詩中充滿了一位老紅軍戎馬一生不染塵、要留清白在人間的志向。”

“歷盡滄桑初心在，人生風范在白發”

前些日子，鮑軍鳳“偷偷”給父親織了一件“相同”的毛衣。

“我曾給父親織過一件毛衣，他穿了很多年，兩個胳膊肘都磨出了洞。父親讓我拿去補一補，可破成那樣根本沒法補。買新的他又不肯穿，我隻能織了一件差不多模樣的，才‘糊弄’過去。”父親的“小氣”，讓鮑軍鳳既無奈又感動。

對自己吝嗇的鮑彥章，幫助群眾時卻十分大方。他常對子女講起戰爭年代人民群眾的恩情：陝北的冬天天寒地凍，哈氣成冰。他和戰友因連續作戰，3天沒進食。當地老鄉冒著風雪給前線送飯，官兵們雙手凍得發僵，端不起碗。老鄉們含著淚幫他們搓手，把飯喂進他們口中……

1987年，鮑彥章回鄉探親，看到一位老人生活困難，就買了糧食和菜籽送上門，帶著兒女在附近為老人開墾出一小塊菜園，並請自家子侄幫忙照看。1992年，他出資購買水泵，為村裡的鄉親解決了用水難題。

“父親身體好些的時候，常和村裡的親友通電話。聽說哪位鄉親家中有困難，他第一時間掏錢資助。后來得知大家日子越過越好，他比誰都高興。”鮑軍鳳說。

2019年，鮑彥章收到青海省化隆回族自治縣沙讓村村民送來的一面錦旗，上面寫著“不忘初心、牢記使命，革命精神永相傳”幾個字，感謝鮑彥章出資為村裡購買四輪拖拉機等農用機械，解了村民的燃眉之急。當年年底，因為在扶貧幫困工作中表現突出，鮑彥章被評為全軍先進離休干部。

“歷盡滄桑初心在，人生風范在白發。”1983年從青海省海南軍分區正師職顧問的崗位離休后，鮑彥章常以這句詩自勉。他滿懷深情地說：“艱難歲月裡，軍民齊心協力、生死相依，革命才能取得勝利。如今生活好了，更要保持人民軍隊的本色。我是一個老紅軍、老黨員，要永遠為人民服務，永遠不能忘！”（本報記者 楊明月 通訊員 杜姣姣）

上圖：鮑彥章在家中練習書法。

下圖：1971年，時任青海省軍區黃南軍分區副司令員的鮑彥章在黃南州河南蒙古族自治縣留影。

受訪者供圖

制 圖：扈 碩