在廣西賀州市八步區黃洞瑤族鄉大寧河黃洞河段，有一位被譽為“瑤鄉艄公”的人，他叫趙仕斌，為方便大瑤山中的1000多名村民過河出行，他在黃洞渡口無怨無悔擺渡了13年，無論是盛夏酷暑，還是寒冬臘月，無論是白天還是深夜，他每天都用磨出老繭的雙手，拉著渡繩，半義務式為來往於河兩岸的村民擺渡，總裡程超過4萬公裡，磨破了無數雙手套，拉壞了十多根繩索。逢年過節，他無法與親人團聚，方便了村民，虧欠了家人。他被十裡八鄉的群眾稱贊為黃洞河上“一個人的橋”。
1.“沒有人拉我就去拉吧”一拉就是13載
廣西賀州八步區黃洞河，北起開山，沿途流經桂嶺、大寧、黃洞，在賀街浮山與賀江匯合，水路全長約100公裡。黃洞瑤族鄉政府、農貿集市都在西岸的323國道旁，黃洞河穿山而過，隔絕兩岸，東岸起伏的群山中分布著螞拐自然村等6個村民小組，共生活著2000多名群眾，這些山區群眾出入往來一直依靠著一艘唯一的渡船。
2002年以前，拉渡船的人已經換了六個，因為待遇實在是太低了，都沒有人願意堅持下來。這個時候，沒有人拉船擺渡，群眾隻能是誰過就誰拉。大人可以有足夠的力氣，還好辦，能拉得動那艘笨重的渡船，可是對於那些要到對面河岸去上學的小學生就很困難了，由於大人忙於生計，無法顧及，小學生要渡河，根本就不可能。有的在碼頭上坐著哭，有的冒險游泳過河。看到這種情況，趙仕斌主動承擔起拉船擺渡的重任。
趙仕斌為放學回家的小學生擺渡。圖片來源：廣西文明網
山還是那座山，河也還是這條河，從事擺渡工作的待遇仍舊很低，這個現實問題，無法回避。趙仕斌想過了，再難的工作，也得有人干啊！就當是盡一點義務，也為大伙做點好事，“我來擺渡拉船吧。”
趙仕斌這一拉船擺渡就是13年，默默堅守著，在渡船上，他以苦為樂，一種助人為樂的情懷，給了他無限的動力，每天三、四十個來回擺渡，從此岸到彼岸，風雨無阻。青山綠水無言，卻見証著他為了村民出行而付出的許多艱辛和努力。
村裡經濟困難，每月隻給他發230元的“工資”，鄉裡幫助解決每月50元的低保，或者偶爾打打魚出去賣，這些就是他的全部經濟來源。
即便如此，趙仕斌仍堅持自己花錢買水泥、沙子，隻要碼頭出現破損，他就會自行修補，以方便群眾出行。他每天都會堅持檢查船只是否存在破漏的情況，確保每趟渡船都能安全。
2.看到別人有難 上去幫一把心裡才安寧
為方便群眾，趙仕斌自掏腰包，購買材料，自己動手，在渡口邊搭建了一個簡易小棚，吃住都在這裡。小棚的居住條件十分簡陋，因為離渡口近，冬天，凜冽的寒風從河面上吹過來，簡易小棚根本就擋不住嚴寒。夏天，小棚潮濕悶熱，而且蚊虫多，甚至毒蛇經常出沒。就是這樣的條件，趙仕斌卻把它當成了“家”，他說：“我住在渡口邊上，村民什麼時候需要過河都能找到我。”
每天早早的，趙仕斌就起床打掃衛生，開始一天的拉船擺渡，年復一年，日復一日，伴隨著每個朝夕晨暮，日出日落，歲月在他忙碌的身影中不經意的流淌著，轉眼就13年過去了。每當有老人、小孩、病人上下船，他都會主動上前扶一把。如果遇上吃飯時間，正好有人需要渡河的時候，他就把飯端到船上，先把群眾送到河對面，然后再趁著空檔快速地吃上一口，這種情況，天熱還好辦，如果是天冷的時候，那個飯又冷又硬，實在是很難吞咽。即便如此，他也從未讓群眾空等過一次。
趙仕斌在簡易棚裡過著艱苦朴素的生活。圖片來源：廣西文明網
每天無論多晚，隻要有群眾需要渡河，哪怕只是一個人，他都從不推辭，在確保安全的前提下，以最快的速度把群眾接送過河。即使半夜起床渡船，第二天他依舊早早出現在渡船上，一雙有力的大手，一下，兩下……使勁拉著粗大的纜繩，諾大的渡船便開始緩緩地在寬闊的河面游動起來，村民們來往於河兩岸之間，或購買生活日用品、農資，或出售農產品，或小孩上學……村民們的生活已經與渡船緊密聯系在一起了，渡船成為村民走向外面世界的唯一橋梁。
從事拉船擺渡工作，收入低，單調、枯燥。逢年過節了，是村民出行最頻繁的時候，自然也就成了趙仕斌最忙碌的時候，工作量比平時大好幾倍不說，而且還無法回家與家人團聚，當別人在家盡享親情的時刻，他還穿梭於河的兩岸，方便了群眾，卻苦了自己。
2010年12月的一個深夜，一位村民的兒子發高燒，急需要去河對岸的黃洞鄉衛生院就診，當時，已經是深夜兩點鐘了，村民把正在熟睡中的趙仕斌叫醒，當時，天氣非常寒冷。他二話不說，就上了渡船，以最快的速度，送這父子倆擺渡過了河，還問他們身上有沒有帶夠給小孩打針的錢。小孩看好病后，已經是凌晨5點多鐘了，趙仕斌接到電話后，又擺渡過去，把那父子倆接了過來，讓他們能夠盡快地回家休息。這樣的事情，在趙仕斌擺渡拉船的13個寒來暑往中，數不勝數。趙仕斌是個熱心人，他還多次在危難之際出手救助落水的群眾。2005年的一天，有一位65歲的老奶奶撐著一隻小船在河中間撿柴火時不慎掉入河中，當時在棚裡吃飯的趙仕斌一聽到呼救聲，立馬放下碗筷，奮不顧身跳入河中，將老奶奶救起。一年冬天，有位收廢舊物品的老板在碼頭旁邊掉入河裡，他不畏嚴寒，將落水者救起，顧不上自己濕漉漉的衣服，將自己的大衣拿給落水者保暖。在趙仕斌十多年的擺渡生涯中，他先后共救起6名落水者。群眾感謝他的時候，他總是說：“看到別人有難，上去幫上一把，我心裡才安寧！”
3.因身體原因告別心愛的崗位 他忍不住時常回來看看
日復一日擺渡了13年，趙仕斌拉纖的手指關節已經磨出老繭變了形。 圖片來源：廣西新聞網
提及對未來有什麼想法和願望，趙仕斌看看自己長滿老繭的雙手說：“沒什麼計劃，我就在這裡給大伙拉船，看著大家高高興興地來來往往，我也很高興。希望以后這裡能修座橋，這樣大家來往就方便了。” 2015年是黃洞瑤族鄉建鄉30周年，鄉黨委政府以30周年鄉慶為契機，計劃在渡口200米范圍內規劃建設中型停車場1個、游船碼頭和人行鐵索橋各1座，以及開通3公裡的沿江林道，為兩岸群眾提供更加便捷的交通條件。
趙仕斌多年的心願很快將實現了。可是，2015年春節期間的一天，趙仕斌剛送走一批群眾，把船停在渡口准備休息一會兒，突然他覺得頭重腳輕，沒走兩步就一頭栽倒在船上，暈過去十多分鐘才醒來。隨后，趙仕斌到醫院檢查，這才發現自己患上了心臟病和高血壓。醫生要求他必須在家休息和進行治療，他不得不告別了這個心愛的“工作崗位”。
如今因為生病的原因，趙仕斌的身體已經不能再承受每天的擺渡辛勞，但是他還是忍不住會時常回來看看。
(本網根據稿件《趙仕斌：13年間用愛心建起那座一個人的“橋”》、《中國好人榜——趙仕斌》、《 “瑤鄉艄公”趙仕斌：為民擺渡13載 愛心搭起“一個人的橋”》等綜合，感謝廣西文明網提供素材。）
編輯點評
趙仕斌，一位再平凡不過、朴實無華的農民兄弟。13年如一日，無論盛夏酷暑，無論寒冬臘月，只是為了方便村民過河，他無怨無悔直至積勞成疾，無法擔任這項工作。他總是說：“看到別人有難，上去幫上一把，我心裡才安寧！”黃洞河兩岸的鄉親們不會忘記：黃洞河橫水渡口曾有一雙拉了13年渡船的大手，這雙大手長滿老繭，抱過嬰兒，扶過老人，推過摩托車，洗過碼頭，讓渡船穩穩行駛了4萬多公裡。鄉親們都說：“趙仕斌，他是我們心中永遠的橋！”
