民族脊梁

焦裕禄:生也沙丘,死也沙丘,父老生死系

2016年07月04日09:22    来源:人民网-人民日报    手机看新闻

焦裕禄在泡桐树前留影。
  新华社发(资料照片)

时至今日,年过古稀的护林员张二宝依然清晰地记得焦裕禄下葬的那个上午:十里八村赶来的成千上万乡亲们,黑压压聚在兰考县城北郊的一处沙丘下,大家胸戴白花,眼含热泪,在寒风中久久站立……

兰考人心目中的“老焦”——这位共和国历史上最著名的县委书记,如同一面旗帜,穿越时空,一直屹立在中国大地上。

50多年过去,兰考变化翻天覆地。但是,那块土地上所发生的一切,焦裕禄书记留在那里的身影,永远镌刻在人们的心里。

这是一个令人难忘的辛酸镜头:1962年冬,大雪纷飞。饱受风沙、盐碱、内涝困扰的兰考县,粮食产量下降到历年最低水平,小小的县城火车站里,挤满了外出逃荒的灾民……

“有位省领导来视察,看到兰考灾情严重,提出不如一分为四,把兰考划给周边四个县。焦书记当时就说,情愿累脱三层皮,也不能把困难推给兄弟县。”50多年过去了,提起焦书记立“军令状”的往事,时任县政府办公室主任的樊哲民仍唏嘘不已。

1963年种麦时节,当时28岁的葡萄架村会计孙世忠陪焦裕禄视察灾情。在他们村,焦裕禄一住就是3个月。他给村里调来10辆架子车搞运输,鼓励村民栽桐树防风治沙,和大家一起翻土改造盐碱地,还联系医院自掏腰包,救了刚满周岁的病危孩童张徐州一命……

“焦书记喜欢到基层,喜欢和群众在一起,村里栽树他陪着一起劳动,饲养员喂牲口他忙着掂草……”经常陪焦裕禄下乡的县委干事刘俊生回忆。

1963年冬,焦裕禄冒着严寒叩开许楼村一个低矮的柴门,这里住的是一对无儿无女的老人。握住双目失明的老大娘的手,焦裕禄问寒问饥。一旁的老大爷问:“你是谁?”焦裕禄回答:“我是您的儿子。”老人哆嗦着手不停地抚摸着焦书记,热泪纵横。

人们的记忆中,在兰考期间,焦裕禄除了开会,大部分时间都在下乡。焦裕禄纪念馆,存放着他50多年前骑过的破自行车,还有他穿过的胶鞋,靠着这车和鞋,焦裕禄走遍了全县149个生产大队中的120多个。

焦裕禄的大女儿焦守凤回忆,焦裕禄平时要求家人不搞特殊化。“我有一次到县委提了壶开水,父亲知道后批评我说,水是烧给县委上班同志喝的,我们不能喝。”焦守凤中学毕业后,按当时的条件,本可以找个像样点儿的工作,但在焦裕禄的坚持下,最后她到县食品加工厂的酱菜组“接受锻炼”。

长期的劳累和一再拖延,焦裕禄的肝病越来越严重。有一次,孙世忠眼见焦裕禄用个茶缸子顶着腰,问是咋回事,焦裕禄强忍痛苦摆摆手;1964年春,治河施工时,进入生命倒计时的焦裕禄,仍然带着县里干部参加劳动,在工地背沙子时几次摔倒。

1964年3月底,焦裕禄被送往开封医院,一个多月后病逝,年仅42岁。“活着我没有治好沙丘,死了也要看着兰考人民把沙丘治好”——遵照焦裕禄遗愿,人们将他安葬于兰考。

焦裕禄在兰考工作时间不长,仅仅475天,但兰考人民记住了他一辈子、几代人!记者近日来到兰考再度寻访焦书记的足迹,当地干部表示,半个世纪过去,焦裕禄的事迹和精神仍能引起全社会强烈共鸣,充分反映了人民群众对焦裕禄式的好干部的热切期待和强烈呼唤。

“50年了,老书记对群众的那股亲劲、抓工作的那股韧劲、干事业的那股拼劲,还在我们身上吗?”2014年春,时任兰考县委书记王新军在一次民主生活会上如是发问。那年起,县委、县政府向兰考人民庄严承诺:三年脱贫、七年小康!

“百姓谁不爱好官?把泪焦桐成雨。生也沙丘,死也沙丘,父老生死系。”

焦裕禄,用赤诚和生命诠释了共产党人的最高宗旨:为人民服务。他的精神,永远激励、教育着共产党人。

(新华社郑州6月29日电  记者张兴军、冯大鹏)

《 人民日报 》( 2016年07月04日 09 版)

(责编:姜萍萍、程宏毅)
社区登录
用户名: 立即注册
密  码: 找回密码
  
  • 最新评论
  • 热门评论
查看全部留言
精华推荐