廖昌永：与时代齐声歌唱

“我是恰逢其时，赶上了好时代。是时代给我歌唱的机会。”电话那端，是上海音乐学院副院长、男中音歌唱家廖昌永。

这段时间，廖昌永正忙着北京上海两地飞。当晚在上海的这场演出，是上海音乐学院民主党派教师纪念中国共产党建党95周年的音乐会。尽管已在北京参加了数场庆祝“七一”的重要演出录制，为了这场音乐会，廖昌永仍专程请假回沪。

“忙是忙，但心里面很高兴。”廖昌永说，自己的艺术生涯，与党和国家的命运发展紧紧相连，“从我的经历就能告诉大家，现在和以前不一样了，国家进步太多了。”

廖昌永从不讳言自己出生在农村。父亲早逝，让这个四川孩子幼时生活困难。有个流传很广的故事——廖昌永踏进上海音乐学院的第一步，是赤脚走来的。到上海报到的那一天，下着瓢泼大雨。懂事的廖昌永，望着满街的水，心疼母亲刚给买的新皮鞋，脱掉鞋，赤着脚一步一步走进学校。

不过，廖昌永却感慨自己的幸运。“我从学生时代起就不断有演出机会，也很快就能在国际舞台上演出。”

廖昌永天赋极高，而他对音乐事业的投入度，只会更高。直至今天，即便早已成名多年，他依旧保持着奋斗的姿态。曾有人疑惑，艺术家不常有“怪癖”吗？像帕瓦罗蒂，上台之前一定要在舞台上找到一颗钉子。为什么廖昌永就能那么谦和理智？“艺术家有癖好，是因为压力大，不允许自己在舞台上出错，所以会有各种缓解压力的方式。我就一个‘笨办法’，猛练。要练到有百分之百，不，有百分之一千的把握才会登台。”他坦言。

学生时代，他就一个字一个字抠，从意大利语、法语到英语，不停找各种语感。他每到一个国家会先去博物馆，看画里表现的西方人的礼仪姿态和文化。这样，你才能够理解，为什么他会成为那个一年之内连获三项世界著名声乐大赛第一名，使世界乐坛为之震惊的中国歌唱家：1996年，廖昌永赴法国参加第四十一届“图鲁兹国际声乐大赛”，获得比赛的第一大奖，这是我国选手参加该项比赛十年来所获得的最高殊荣；此后，又参加了“多明戈世界歌剧大赛”和“宋雅王后国际声乐大赛”，均获得第一大奖。自此，他被公认为“亚洲第一男中音”。

廖昌永不爱标榜自己，这些年来，他的赤子之心，全用行动表达。

成名的艺术家，大多将主要精力放在自己的艺术事业，或干脆将事业的重心转向国际舞台。廖昌永不同，就像他的老师周小燕，他硬生生在自己拥挤的时间表中，排出一大块花在教育工作上。“我是在学校开始了我的成长，今天我也愿意努力把学生教好，教学相长。”

大雨初歇，又是美丽天空，飞机终于起飞。那晚9点，廖昌永在音乐会的最后一刻终于风尘仆仆赶到剧场，在鲜红的党旗下献唱了一曲《清晰的记忆》——“我的理想之歌啊，理想之歌啊来自伟大的七月一。”嗓音还是那么圆润、通透、质感而极具张力。

而对于刚刚经历的这趟历时14小时的漫长旅程，廖昌永只说了一句话，“再大的风雨，也挡不住我们对党的忠诚！”

《 人民日报 》（ 2016年06月30日 24 版）