重温青春之歌

《青春之歌》的多种封面。

最初读《青春之歌》是在中学时期，现在我还记得读完之后的激动，当天晚上我夜不能寐，反复回想着小说中的场景，想象着林道静的音容笑貌，以及她所走过的成长道路，被小说中的故事深深吸引着。在那之前我已经读过巴金的《家》，我在当天的日记中写下了对这两部小说的感想与比较，心中也萌生了一种朦胧的愿望，作为一个青年人，我要像觉新和林道静一样，走向广阔的社会，勇敢地承担起时代所赋予我们的重任。这是我当初最深的印象，或许也是这两部作品在历史上对一代青年人所起到的重要作用。

到了北京大学之后，我主要研习中国当代文学。《青春之歌》作为当代文学的经典作品，当然也在我的关注范围之内。这个时候我更多是以研究者的眼光阅读《青春之歌》。我知道了小说的主人公是林道静，但作者杨沫主要讲述的是青年知识分子如何走向革命道路的故事；知道了小说的叙述结构是“一女三男”模式，林道静选择恋爱对象的过程也是选择正确道路的过程；知道了杨沫曾接受当时的批评意见，增写了农村生活的部分；再后来，我又知道了《青春之歌》中余永泽等更多主人公的原型……

可以说，《青春之歌》是当代中国发行量最大的小说之一，也是在海外影响最大的作品之一，对它的评价史是当代中国思潮的一个折射。许多的研究者以《青春之歌》为例，重新思考知识分子与革命的关系、女性与革命的关系等，这些方兴未艾的研究让我们看到了20世纪中国的丰富复杂，以及知识分子走向革命的艰难、曲折与必要。

但是在今天，我却想从另一个角度来阅读《青春之歌》，也就是在一个新的语境中，我们该如何理解林道静和那一代青年的选择。

对于当前的70后、80后、90后来说，我们熟悉的是“小时代”的氛围，是消费主义与娱乐至上，我们熟悉的是“个人奋斗”的故事，是个人意义上的挫折、痛苦与幸福。在这样的语境中，我们是否能够想象另外一种青春，另外一种青年？对于他们来说，“富二代”的处境带给他们的不是满足与炫耀，而是精神上的束缚和痛苦，他们追求的是理想与正义，是改变不公正的社会秩序，是将个人生命融入到一个伟大事业之中去。在婚恋问题上，他们所向往的不是嫁入豪门，去过富足的生活，也不是门当户对，在同一个阶层中彼此联姻，他们追求的是恋爱自由、婚姻自主，是超越于物质条件之上的精神愉悦，是在共同奋斗中凝结而成的深厚情感。对于我们来说，这样的青春与爱情似乎已经有些陌生和遥远，需要我们重新思考。

在这里，恰恰隐藏着现代中国转变的秘密，正是高老太爷和林父所代表的传统中国秩序无法维系，在内忧外患的空前危机中，才诞生了新一代中国青年，正是因为有林道静等一代代青年的奋斗、牺牲，中国才能避免被瓜分或灭亡的命运，才能凤凰涅槃，浴火重生，走在民族复兴的道路上，而在这一过程中，中国青年不仅承担起了时代的使命，而且改变了自身，成为真正意义上的现代青年。

在历史的视野中，我们可以清楚地看到，现代青年是在“五四运动”之后才诞生的。在那之前，中国虽然有生理年龄意义上的青年，但并没有文化或政治意义上的青年，那些青年被束缚于“长幼有序”的传统伦理秩序中，并没有成为改变中国与世界的力量，而在“五四运动”之后，经受过新思想、新道德、新知识洗礼的中国青年，焕发出了前所有未有的能量，彻底改变了中国的命运，将一个气息奄奄的老大帝国转变为一个生机勃勃的新中国。

在《家》《青春之歌》中，我们可以看到觉新、林道静们走向社会、走向革命的过程，这个过程是艰难曲折而又充满痛苦的，在今天的后设视角中，我们也能看到更多在小说中没有充分表现的现实苦难与心灵磨难。

对于今天的青年来说，《青春之歌》的价值不仅仅在于一个故事，而在于让我们将自己对“青春”的理解相对化，让我们看到还有另外一种青春，另外一种人生，相对于我们日渐物质化、世俗化与保守化的生活世界，林道静的青春之歌无疑是富有光彩与魅力的，那就让我们和她一起踏上旅程吧：

“清晨，一列从北平向东开行的平沈通车，正驰行在广阔、碧绿的原野上……这女学生穿着白洋布短旗袍、白线袜、白运动鞋，手里捏着一条素白的手绢，——浑身上下全是白色。她没有同伴，只一个人坐在车厢一角的硬木位子上，动也不动地凝望着车厢外边……”

《 人民日报 》（ 2016年06月28日 24 版）