2012年11月23日，明丽的天空中，我国首型舰载战斗机歼-15划出一条清晰的曲线，与“辽宁”号航母水平甲板轻盈相切，平稳着舰，接着又舒展双翅、逆风起航……这历史性的一刻，标志着我军核心军事能力建设又迈上一个新的台阶。然而就在几十个小时之后，试飞现场总指挥、沈飞集团董事长——一个叫罗阳的人，永远地倒在了归航的路上。
写这篇文章，缘于我们是“发小”。罗阳生在西安，小学二年级时随父母去重庆，一直读到初二。那时候我们是邻居，住得很近，罗阳特别聪颖，爱看书、爱下棋、爱争论，和同学争执起来声音特别大。那个年代，孩子们没有学习压力，一帮男孩儿整天拍烟盒、玩弹弓、和泥垒砖，但罗阳却常常一个人斜倚在藤椅上专注地看书，或缠漆包线线圈什么的。当时许多男孩子手中有两本书，一本叫《实验来复式半导体收音机》，按书上的线路图，自己买零件、组装半导体收音机，这可以算那个时候的“攒机”吧。罗阳也不例外，和几个同学常跑到数公里外的沙坪坝买二极管、三极管之类。说起来应当是遗传，罗阳的父亲就是位无线电高手，我第一次看到的“电视机”，就是他父亲组装的，外观像今天电脑主机大小的一个木盒子，碗口大的荧光屏，播放着乒乓球比赛，黑白的画面虽有些变形，但毕竟是我第一次“看电视”。因此，罗阳半导体制作水平在同学中是一流的，评判起别人的作品来特别自信，对我们小一点同学的作品多少有些不屑一顾，令人羡慕不已。另一本是《航空知识》，它似乎是男孩子最钟爱的科普读物，一帮孩子常为米格-21厉害、还是F-104厉害；飞机是尖头的好，还是平头的好，争得面红耳赤，这时罗阳的声音比谁都大。那时学校里没有“航模”小组，但我们弄来了抛投式模型飞机，满操场乱扔，罗阳也是其中之一。高考报志愿，包括罗阳在内的许多男孩儿，高考第一志愿都选了北航。后来，罗阳一家去了武汉，又到了沈阳，我们再未见面。其间，听说他北航毕业分到沈飞，前些年他母亲回西安看望老友，我得知他当了组织部长、党委书记，进步很快，很为他高兴。说起来，罗阳毕业的那些年，大型国企的情况普遍不好，沈飞这样地处东北老工业基地的国企也同样面临窘境，像许多飞机制造厂一样靠生产洗衣机、高压锅、铝合金门窗为继。有时想，以他的能力或许早就出国、经商了，然而他却一步一个脚印走了下来，并最终成长为大型国企的老总，其中甘苦可想而知。
有句话说，留下来的未必是最优秀的，但肯定是最执著的。罗阳无疑是优秀的，更是执著的。这就是我们常说的“脊梁”吧。
2002年，我去沈阳开会，因是集体行动，没能与他谋面。2006年，我出差路过沈阳，晚上在宾馆给他打了电话，听说我曾来过，他连声埋怨为何不告诉他，话题自然说到工作、生活等等。电话中他半开玩笑：现在大家的任务都很重，彼此便心照不宣了。听得出他“压力山大”。 话题中又聊了昔日的同学、朋友、家人等，因为我次日一早要离开，于是相约下次再见，不想这声道别竟成永诀！去年年中，我随航母出海参试，上舰前还在想说不定能碰到他，遗憾的是他那次没来。当时，歼-15正在进行模拟着舰训练：湛蓝的海面上，航母犁出箭形的浪花，歼-15经过几个优美的转弯，对准跑道、呼啸着扑向甲板，随即高高拉起、一飞冲天，不身临其境很难感受到那种震撼！望着歼-15轰鸣远去的背影，我在想这其中凝结了包括罗阳在内多少航空人的心血!傍晚甲板散步时，与沈飞和军代局的同志们常常聊起他，就一个感觉——忙！罗阳担任总经理这５年，沈飞实现了多个型号的首飞；每年为客户交付战机数量直线上升，产值成几倍地增长……性能可与世界现役主力舰载战斗机媲美的歼-15，更创造了新机研制提前１８天总装下线，从设计发图到成功首飞仅用１０个半月的奇迹。作为沈飞当家人的他，操劳、压力是可想而知的，不过我相信，会有谋面的一天……
2012年11月26日，当我从早间电视新闻里听到罗阳猝然离世的消息，看到画面中那熟悉的身影、甲板、跑道、歼-15，物是人非，百感交集。莫非命运安排我们在这样一个“切点”邂逅？诚为痛哉。罗阳走后，人们以多种方式表达着对他的缅怀。从沈飞数千员工伫立寒夜、自发迎接“罗总”的镜头里，我读懂了全社会对我这位昔日“发小”、新时代优秀知识分子、优秀企业家的崇敬与礼赞！罗阳生命的轨迹在他走下航母那一刻戛然而止，但中国舰载战斗机的事业，将承载着“罗阳精神”和民族复兴的伟大使命，在“航母Style”的手势中高飞远翔。
|
