邓小平爱整齐,爱干净,穿衣简单、朴素。除了早年在法国、苏联等地穿西装,以后,他从不穿西装。冬天出门散步,不爱戴帽子,不爱戴围巾,下身只穿两条单裤,一条布衬裤、一条涤卡裤;上身一件衬衣、一件毛衣、一件中山装,有时候再套件大衣,下雪天也是一样。他不喜欢毛手毛脚,丢三落四。他办事果断,当天文件当天处理完毕,从不拖泥带水。他守时间、守信用,约定的时间,从来不迟到,也从来不等人。他宴请外宾,宴会一个钟头准时结束。
退休是小平同志向往已久的生活。退休以后,他的生活非常有规律。每天早上八点起床,吃过早饭看报纸,然后散步,吃午饭;午休到三点,起来打桥牌,看看电视,或者看书,看录像;之后再散一会儿步,吃过晚饭,听孩子们聊聊天,看看电视,睡觉。天天如此。医生说,如果不是严格规律的生活,依他的经历和所受的磨难,他是很难这样长寿的。
小平同志最喜欢的运动是在大海里游泳。他不喜欢在游泳池里游,因为游泳池太小,水是死的。而大海不同,天高海阔,无边无垠。遇到大浪,很具挑战性。小平同志则愿意顶着风,迎着浪,勇往直前,游向大海的深处。他非常珍惜每一次下海的机会,每年去北戴河,到达的当天,他就要下海;离去的那天,他还要下海。天再冷,浪再大,他都舍不得放弃。
1992年,邓小平已经88岁了,他和家人最后一次去北戴河。根据他的身体状况,医疗小组决定不让他下海了。邓小平坐在岸边看着孩子们游泳,心里可痒痒了。每天早晨起来,他就问:今天天气怎么样?风力多大?水温多高?海浪大不大?身旁的人知道他的心思,就去请示北京医院吴蔚然院长。经过研究,终于同意他下海了。邓小平很高兴,护士婉转地对他说:“今天下海咱们表现好一点,少游一会儿。明天就还能批准咱们再游,好吗?”“好不容易下去一趟,我才不会呢!”这时候的邓小平就像个任性的孩子。那一年邓小平一共下海8次,每次大约45分钟。这是他一生最后在大海中游泳。图为1989年,邓小平在北戴河游泳!
(记者 赵大国 整理)