中国共产党新闻网>>时代先锋
生命似闪电 追记装甲兵某研究所高级工程师胡卫
――追记总装备部装甲兵某研究所高级工程师胡卫
新华社记者 孙彦新 本报记者 冯春梅 
2006年06月04日04:37 【字号 】【留言】【论坛】【打印】【关闭
胡卫(中)在与同事研究装甲装备的维修保障方案。
  2005年4月30日清晨,第一缕阳光照进那间经常彻夜明亮的实验室,总装备部装甲兵某研究所高级工程师胡卫静静地斜坐在办公椅里。

  早早来到办公室的同事说:“老胡又加班了一个晚上……”可当同事轻轻碰触他的身体,才发现人已冰凉,鼠标耷拉在桌前,电脑屏幕上显示着他正在拟制的《装甲装备维修保障资源储备方案》……

  2000年4月,刚过40岁的胡卫被确诊患有不可逆的“扩张性心肌病”。医生说,胡卫的生命最多还有5年。

  “哪怕只能一闪而过,我选择把短暂生命化作明亮闪电!”胡卫拒绝了家人和同事病退休养的建议,出院第二天就主动请战。5年间,他组织和参与完成了25项科研项目,几乎跑遍了全军所有的装甲部队和全国相关的军工企业,完成了常人8年以上的工作量。

  病情确诊后的5年零1天,胡卫永远地倒在了实验室的椅子上。

  生命融入伟大的事业

  胡卫出生在江西南昌的一个军人家庭。“这孩子干什么事都有自己的一套。”父母回忆说,有时篮球玩到一半突然停下跑回家中,是因为他想起了一道数学题的正确解法。

  毕业于南京理工大学光学和夜视专业的胡卫,1982年来到研究所。10年间,他获得了5项军队科技进步奖。

  胡卫热爱工作。作为若干个项目的负责人,别人劝他抓抓总体就可以了,然而病中的他却一次又一次刚吞下大把药片,转身就走向试验场。

  某信息化装备检测,几年的老兵,经过一个车次的试验,就呕吐不止,甚至有的还昏倒过去。但为了获得第一手数据,胡卫在车上整整颠簸了一周,共计行程1500多公里。

  胡卫既当“设计师”,也甘当“修理工”。北京军区某炮兵团来电,凌晨4点刚出差回来的胡卫,上午9点就协调生产厂家、研究所的科技人员奔赴现场。每次维修,他都要亲自检测、亲自安装,甚至上螺母都要和战士一起拧……

  “他表面平和、内心坚定,忘我工作20多年,从不为获奖和出名,一切行动只有一个标准——提升部队战斗力。”研究室政委张恒习这样评价胡卫。

  胡卫下部队调研时了解到,不少战士看不懂新装备的专业使用说明书,很多维修保障专用设备不会用,于是决定为全军装甲部队制作一套《维修检测设备教学光盘》。这项工作既立不了项,又报不了奖,甚至没有经费,但直到去世前,他还挤出时间忙这事。

  生命化作燃烧的火焰

  同事们说:“生锈是一种氧化,燃烧也是一种氧化,面对生命的倒计时,胡卫选择了燃烧……”

  胡卫生命中的最后5年,他的工作节奏明显快了起来。研究室主任邵毅说:“他恨不得在有生之年把装甲部队遇到的难题全部解决掉。”

  “某型炮射导弹武器系统论证与分析”是我军发展精确制导武器的重点课题,为了解决装备控制系统的一个难题,胡卫晚上11时踏上开往天津的火车,到兵工企业实地考察,第二天清晨又赶回北京的办公室继续课题研究。

  紧张的工作考验着胡卫本就脆弱的心脏,一次体检中,他心跳的波峰与波谷,竟超出了心电图纸的宽幅。

  某部装备部工程师张永峰记得,胡卫来部队维修装备时,经常说:“抓紧时间!抓紧时间!”他当时不知道,胡卫这样是在和死神抢时间。

  短短5年,胡卫留下了厚厚7本工作日志,上面标有着重号和“急办”字样的事项就有150多项。他还完成了30多次装甲部队装备普查、技术培训和重点装甲装备维修保障任务,在5项重点科研课题上取得突破,并获得一项军队科技进步一等奖……

  胡卫的好朋友高级工程师尹小龙永远记得2005年4月29日的傍晚。他遇到胡卫时,胡卫正赶往办公室加班。尹小龙提醒胡卫要注意休息,可他匆匆说:“现在太忙了,顾不上,等忙完这段,再和你好好叙叙。”这样一句简单的话,竟成了胡卫最后的遗言。

  生命成为永远的追忆

  单位排球赛输了球,胡卫会蹲在地上抱头大哭;结婚10周年,他和妻子在北京郊区种下苹果树,每年都要去浇水……胡卫没有惊天动地的伟业,身子胖墩墩的就像邻家大哥,然而,他却用45年的短暂人生留下了一幅永不褪色的生命画卷。

  胡卫有一辆5万元钱买的二手车,大家想用时,只要他有时间从不推辞;同事想买车,他列出了十几辆车性能价格的对比,还细心地绘制了附近加油站的示意图;全室人员衣服的尺寸、鞋子的号码,都在胡卫电脑里存着,每当发放服装时,记不住号码的同事总习惯性地跑去问他……

  母亲看见院子里的榆树挂满榆钱,无意说了句榆钱好吃。胡卫立即借来梯子,爬到树上精心地挑、细心地摘;偶有空闲,他会陪妻儿欣赏演唱会,一家人从头跟唱到最后,其乐融融……

  为了参加胡卫的遗体告别仪式,有人推迟了与家人的聚会,有人退掉了外出旅行的机票,沈阳军区、南京军区等部队派代表从千里之外赶来,就为了最后再送他一程。大家都说:“他生得平凡、干得踏实、活得潇洒、死得动人。”

  胡卫的家中,一幅巨大的照片上,他依然笑对着美好人生,照片下面是8个大字:风继续吹,不愿远行……

  《人民日报》 ( 2006-06-04 第04版 )
来源:人民网-《人民日报》 (责任编辑:王新玲)

[打印正文]  [给编辑写信]  [E-mail推荐]
留 言 区
请注意:
1.遵守中华人民共和国有关法律、法规,尊重网上道德,承担一切因您的行为而直接或间接引起的法律责任。
2.人民网拥有管理笔名和留言的一切权力。
3.您在人民网留言板发表的言论,人民网有权在网站内转载或引用。
4.如您对管理有意见请向留言板管理员或人民日报网络中心反映。
我要留言:
  
48小时新闻排行榜
1见证光辉历程 党外人士眼中的中国共产党…
2张德江:共产党员要做时代先锋
3百色红军村:歌声嘹亮迎“七一”
4人民公仆 时代先锋
5十大爱军精武标兵颁奖 胡锦涛题写奖章章名
6组图:不能忘却的红色记忆
7中国共产党第十六届中央委员会第一次全体…
8人民的意愿 历史的选择
9努力建设社会主义新农村
10人大常委会组成人员分组审议监督法草案
48小时评论排行榜
 
调 查

镜像:日本  教育网  科技网
E_mail:info@peopledaily.com.cn 新闻线索:rm@peopledaily.com.cn

人民日报社概况 | 关于人民网 | 招聘英才 | 帮助中心 | 广告服务 | 合作加盟 | 网站声明 | 网站律师 | 联系我们 | ENGLISH 
京ICP证000006号|
网上传播视听节目许可证(0104065)| 京朝工商广字第0394号
人 民 网 版 权 所 有 ,未 经 书 面 授 权 禁 止 使 用
Copyright © 1997-2006 by www.people.com.cn. all rights reserved