愚公精神的當代傳奇——重慶下庄人在絕壁上鑿出脫貧路

早就聽說重慶市巫山縣有一個靠修路脫貧的山村，我出生在太行山上，多次採訪河南紅旗渠，2008年汶川地震時還曾六進汶川，走過太多的高山峽谷溝溝坎坎，對這次的採訪信心滿滿。然而，5月24日，當我真正來到重慶巫山縣下庄村時，著實還是嚇了一跳。

下庄村位於巫山縣小三峽的深處，整個村子被“鎖”在由喀斯特地貌形成的巨大“天坑”之中，可謂與世隔絕。百余年來，靠著土肥水美的地質條件，村民們日出而作、日落而息，自給自足。巴山蜀水造就了下庄，也困住了下庄。“下庄像口井，井有萬丈深﹔來回走一趟，眼花頭又昏。”這是下庄村民祖祖輩輩傳下來的打油詩，2000年以前，村裡150多人一輩子沒有離開過大山，160多人沒見過公路，360多人沒見過電視，更別說高樓和汽車……閉塞的交通束縛了人們掙脫貧困和封閉的雙手，阻擋著全村通向文明和富裕的腳步。

“要想富，先修路。”不甘“坐井觀天”的下庄人產生了在懸崖上鑿出一條路的念頭。於是，從1997年起，7年時間，108人，前后6人犧牲，硬是開辟出8公裡的羊腸小道。這條細細長長的小道，是下庄人的生存之路，百年閉塞的村子從此見到了“光”，打那天起，下庄修路致富的步子再也沒停下來過。

“人是要有一點精神的”。1945年毛澤東寫《愚公移山》，寫的是一份深切的期盼，如今一群人用行動將期盼化為現實，續寫了愚公精神的當代傳奇。

下庄之夢：一個走出大山、惠及子孫的夢想

人類不能沒有夢想，就像不能沒有太陽。一旦胸懷夢想，每一個人都會成為太陽。而中華民族，自古就是個有夢想的民族。下庄人，用血汗之軀向大山宣戰，隻為圓一個世代的夢想。

20世紀90年代，大山裡的老百姓脫貧，往往“靠著山腳晒太陽，等著別人送小康”。而在巫山縣小三峽的深處，有一群人，他們懷揣走出大山、造福后代的夢想，開始用雙手雙腳在海拔1100米高的懸崖峭壁上鑿出一條天路。

他們是下庄人，也是當代愚公。

翻越兩座山頭，沿著懸崖邊上的山路顛簸了一個多小時，我們終於來到下庄村。初至此，儼然到了一口“天井”之中，四周高山絕壁合圍。村主任毛相林告訴記者，從“井口”到“井底”，垂直高度1100多米，而“井底”直徑1.3公裡，井口直徑不到10公裡。過去，全村4個社、96戶人家、397人就住在“井底”。而連接外界的唯一一條“路”，是近70度山體上的三個大台階和108道“之字拐”。村民們去巫山縣城，要經由逼仄的古道翻越懸崖，一來一回至少4天。

凶險的地形把一個個鮮活的生命禁錮在了山底。下庄人世世代代都生活在這山溝溝裡，仿佛被世界遺忘，被時代遺棄了，貧窮在心底焦灼。“山裡的水果成熟了卻運不出去，隻能爛在地裡﹔大量的藥材無法銷售出去，隻能燒了火﹔成群的豬羊趕不出山，生了急病的村民抬到半路就咽了氣﹔山外的姑娘打死也不往山裡嫁，男人們隻能打光棍……”毛相林說，許多人從生到死都沒能走出大山一步。

外面的世界明明那麼近，隻隔著這一座山，外面的世界卻又那麼遠，隻有耳聞，從未目見。下庄人做夢都想看看山外的天空。

1997年，時任下庄村黨支部書記的毛相林在縣裡干部班培訓時，看到了過去封閉落后的鄰村，如今家家電燈亮、戶戶電視唱、幢幢洋樓起、路上汽車忙的景象，被深深地刺激了。難道下庄村注定要與世隔絕嗎？難道下庄人要一輩子困在這“井底”窮下去嗎？培訓回來，毛相林坐在“井口”之上，望著遠處的蒼穹，不停地問自己。

這個被稱為“毛矮子”的小個子男人，回想起當年入黨時的誓言：我誓死忠於黨忠於人民！“我用什麼為人民辦事？忠於黨又能為黨做些什麼？”來自內心深處的發問，讓毛相林起了一個念頭——修路。

“我毛矮子雖然個頭小，卻不是無能之輩，我要修路，再難也要修，摳也要為子孫后代摳出一條路來！”中氣十足的吶喊在山間回響，激蕩起向貧窮和閉塞宣戰的決心和勇氣。

下庄村不是沒有修過路，卻一直都沒能修成。毛相林的想法在村民中引發了不少質疑和反對，他便和駐村干部方四才一遍遍跟村民磨嘴皮算細賬，“山鑿一尺寬一尺，路修一丈長一丈。如能前進一丈，絕不后退一尺。我們修不完還有兒子，兒子修不完還有孫子，總有能修完的一天。”

村民們漸漸動了心。“修吧！”“我同意修！”“我也支持修！”……鄉親們紛紛高舉手臂，一場征服自然挖掉窮根的戰役，就在這些青筋暴突的庄稼漢手中，打響了。

這是愚公移山般的堅定與決絕。愚公感動“操蛇之神”和“天帝”而得助，而下庄人靠著自己的雙手和身體，扑向大山，攀上萬丈懸崖，向天要路。

下庄之氣：一派堅韌不屈、無所畏懼的氣概

傳說中的愚公率子孫移山，至死不悔﹔下庄人為修路而戰，生生不息。世界上從未有一個民族像中華民族這樣，歷經五千年，無論浸泡在怎樣的苦難當中，始終不怨天尤人。這，就是中華民族堅韌不屈、無懼無畏的氣概。

1997年12月，魚兒溪畔的龍水井處，白雪皚皚，陰冷的風在山間呼嘯。“路我們自己修，就算螞蟻啃骨頭，也要在懸崖邊上啃出一條路來！”隨著毛相林的一聲令下，下庄人炸響了第一個開山炮。

在絕壁上開出一條天路，遠比想象得更加艱難。沒有工具，他們就用最原始的方法：“土專家”放紅繩，在半山腰蕩著“秋千”勘測地形﹔村民腰系長繩，懸在空中鑽炮眼，炸出個“立足之地”﹔用大錘、鋼钎、簸箕等簡單的農具開鑿希望﹔白天勞作，晚上便宿在山洞裡，以天地為席，與蛇鼠為伴……

某天夜裡，一聲尖叫劃破寧靜，原來一條蛇鑽進了被子，兩名修路的婦女被驚醒，她們下意識抓起蛇往外扔。幽暗的月光下，蛇墜下峽谷，可她們再也睡不著了，互相依偎坐到天明，無聲的淚珠一顆顆滑過臉龐。

路，在懸崖上艱難地推進。即使盡可能做好了防護措施，意外還是發生了。

1999年的一天，黃會元像往常一樣，用鑿岩機開鑿石頭。或許是岩石太堅硬，剛鑽了半米，機器就罷工了。他正准備過去看看情況，一塊巨石從頭上砸下來，來不及呼喊便被推進了萬丈深淵。那一年，黃會元剛滿36歲。

正在山上修路的袁孝恩等人，目睹了黃會元墜崖的全過程。他們怔了半晌后，齊刷刷地脫掉上衣，手持平常點炮用的香，朝著黃會元墜落的方向，一齊跪下，既是祈禱黃會元一路走好，也是祈求上蒼保佑下庄人能夠平安地修通公路。香煙裊裊，烏鴉哀啼，六個宛若雕塑的漢子，跪在崖邊一動不動，堅毅的臉上滿是悲慟。

黃會元出事的那天，恰逢巫山縣領導進村看望修路的村民。剛走到村口，就聽說出事了。他們趕到事發現場，站在懸崖邊，手拉著手向下望，隻見下面深谷亂石中有一點黃色，那是黃會元的安全帽。

意外並不是第一次發生。50多天前，26歲的沈慶富也在施工過程中不幸遇難。袁孝恩看到縣裡來干部，生怕不同意他們繼續修路。“這條路才修了不到一半，這是死的第二個兄弟了，我們對不起他們，但是下庄村要想擺脫貧窮，這條路必須修啊。”說著，袁孝恩扑通一聲跪在了時任縣委書記王定順跟前。王定順一把將袁孝恩拉起來：“你們為子孫后代修路造福，下跪的應該是我們啊！”

路，還要不要繼續修？如果繼續，還會不會有人犧牲？接連兩次的意外，讓曾無比堅定要帶大家修路脫貧致富的毛相林，第一次有了動搖。

“大家今天表個態，這路修還是不修？”在黃會元的靈堂前，毛相林內疚地問。

“修！”人群裡第一個回答的，正是黃會元72歲的老父親黃益坤。“兒子死了，我很心痛，但他死得光榮，他去了，還有孫子，隻要下定決心，子子孫孫一條心，總有一天會擺脫貧困！”老人的話擲地有聲，撼動著每一個下庄人的心。

崇山峻嶺中修筑的下庄路。吳光平攝/光明圖片

“修！”“必須修！”“我也支持修！”……黃會元的靈堂前響起了一陣陣斬釘截鐵的回答。

這樣血淋淋的犧牲並沒有在沈慶富、黃會元這裡終止，陸續又有4人倒在修路的過程中。而靈堂前那一聲聲此起彼伏的“修”，早已成約定。

一個國家真正的財富，不僅在於擁有有形的物質力量，更在於是否擁有無形的精神力量。經濟的發達，可以為一個國家貼上強大的標簽﹔而唯有精神的力量，可以讓一個國家扛得起偉大的字眼。

蜀道難，難於上青天。下庄人修路，無異於上青天。盡管死傷眾多，他們仍不放棄。為何？正是一種堅韌無畏的精神力量支撐著他們。路，能不能修得好？沒有人知道﹔這一搏是不是最后一搏？沒有人能回答。可毛相林說，下庄人認死理，一條道走到黑，就能成功。天不能改，地一定要換。

這就是下庄人的氣概，他們置生死於度外，歷盡艱難險阻，忍受常人難以承受的巨大痛苦——明知力不能支而殊死搏擊，直到最后一息。

下庄之魂：一種家國至上、故土難離的情懷

8公裡108人6條命，這不是一串簡單的數字羅列，而是用7年時間積累起來的一份窮家難舍、故土難離的情感積澱，一份生計更新、未來重置的命運嬗變，一份幾代人接棒守護、傳承不息的家國情懷！

那麼苦，難道沒想過徹底搬走？

“搬走豈不是要擠佔別人的地？如今下庄500口人500張嘴就是500個生計難題。”毛相林搖搖頭，“我們不能給別人添麻煩，更不能給國家增負擔。”

“你看這地這麼肥，糧食長得這麼好。如果搬走，這片土地就荒了。”毛相林一邊說著，一邊用鋤頭在自家地裡挖出了5隻圓溜溜的洋芋。這些年，下庄村不乏因為打工、升學等原因搬進城鎮居住的村民，距離田地遠了，便將它常年撂荒、閑置。看著大片的良田被七高八低的荒草覆蓋，毛相林很是心疼，“祖祖輩輩的汗水、心血都留在了這裡。若荒廢，地雖在，但卻失去了它應有的價值和意義。”

大山深處是下庄人祖祖輩輩繁衍生息的地方，是他們賴以生存的根！因此，搬家還是移山，下庄人毫不猶疑地選擇像愚公般移山，硬生生在山中鑿出一條路。

2004年，整整7年時間，在毛相林的帶領下，下庄村的“愚公”們終於在絕壁上“摳”出了一條8公裡長、2米寬的機耕道。下庄通路了，幾代人的夢想終成現實。

激動之余，毛相林開始為下庄的發展操心。“老支書臨終前，心裡挂念的就是下庄的未來。”毛相林說，“如今路通了，但我手中那根脫貧致富的‘接力棒’依舊滾燙。”

戴著貧困村帽子的下庄村讓身為黨員干部的毛相林難受又自責：“有條件要干，沒有條件創造條件也要干，必須想辦法摘帽，跟上脫貧步伐，才不辜負黨和政府的關心，不辜負老支書的囑托！”

下庄村是整個鄉裡唯一一個低山村，相比其他村氣候條件更好。傳統的苞谷、紅薯、洋芋“三大坨”不施肥不打藥，不僅長得好，吃起來也香。從前沒有路，吃不掉的紅薯就隻能喂豬。如今有了路，下庄人再也不用面對糧食、水果吃不掉也賣不掉的窘境。

“看到別人日子越過越紅火哪有不眼熱的。”打聽到曲尺鄉柑橘種得好、雙龍鎮錢家壩的西瓜供不應求，毛相林心動不已，和村干部一起喬裝打扮成跑買賣的客商，見縫插針“刺探情報”、偷師學藝、打聽銷路。“一次不行跑兩次，腳板磨起了泡，就套雙襪子再出門。”看著村裡逐漸挂果的片片田地，毛相林又渾身充滿了干勁。

近幾年，在政府的支持下，毛相林帶領村民“抱團兒”建立合作社，不再滿足一家一戶零散種植，開始把果蔬種植產業化。“運輸和銷售都不用操心，直接有專門的貨車來拉，我們隻管把地種好，剩下就等著數錢兒。”下庄人的勤勞有了用武之地，生活就開始發生了翻天覆地的變化。

2015年，下庄村率先在全縣完成整村脫貧。現今，下庄村共種植柑橘650畝，輔以幾百畝的西瓜、小麥、脆李、南瓜。村裡還配套開設了廠房，加工麻油和麥子面條，使下庄村形成以瓜果為主，多種產業共同發展的農業產業格局。現在的下庄人均年收入在1.2萬元左右，是修路前人均300元年收入的40倍。

毛相林知道，下庄要謀發展，還需要后代年輕人接棒守護。但教育資源的匱乏，讓下庄留不住那些為讓孩子接受更好教育而搬到縣城的村民。

下庄村唯一的小學最初是由保管室改造的，條件簡陋，房頂雨天漏雨，滴濕了桌面，無法學習不說，還嚴重威脅著學生的生命安全。毛相林急了，“再窮不能窮教育啊！”便號召全村人一起將學校重新翻修加固，多方助力下終於修成了如今嶄新的磚房校舍。

“他對下一代的教育特別用心。”如今竹賢鄉小學下庄教學點唯一的教師張澤燕這樣評價毛相林，“每學期期中、期末考試都要來監考，還要給學生們講政治課，作為一名村干部，太特別了，沒見過他這樣的。”

2004年通路以后，全村有36人外出上小學、132人外出上中學，29人考上了大學。看著越來越多的孩子走出大山，到城裡，到大城市，徹徹底底通過上學改變命運，高興之余，毛相林對下庄村的教育也有著新期待，“希望隨著下庄的發展，更多的年輕人能看到希望，願意回來用自己學到的知識改變家鄉的面貌。慢慢來吧，問題會逐步解決，一切都還需要時間。”

心之所願，無所不至。一代代下庄人執著地守護著他們的精神家園，傾盡所有讓故土一點點變得更好，他們身上映現出的，是中華民族世代傳承的故土難離、家國至上的文化基因和精神根脈。

下庄之心：一顆脫貧致富、向往美好的初心

光陰彈指過，未染是初心。23年前，理想是生存，下庄人與自然抗爭劈山修路，努力實現脫貧清零任務。23年后的今天，理想是幸福，是與自然和諧共生，在追求美好生活的路途中，精神再升華、力量再爆發、發展再跨越，在創新發展中繼續閃光。

下庄人是閑不住的，這是一群雖然吃飽了飯，還要為夢想“追風逐日”的人。

2015年，毛相林再次扛起修路大旗，帶領村民用半年時間將機耕道升級成了3米寬的碎石路，車子能進村了。2017年在縣委縣政府支持下道路完成了硬化加固，並加裝了護欄。如今從下庄出發到縣城，隻需要一個半小時左右。

“不等不靠，幸福要自己造。”正如下庄村村口豎著的這條標語，下庄人正憑借著這股精神，一鼓作氣大踏步向致富路、小康路、幸福路邁進。

離開下庄前的那天清晨，記者與毛相林相約重走那條印滿下庄人初心的“下庄古道”，看到特意換上運動鞋的記者，穿著皮鞋的毛相林提前打起了“預防針”，“我們走到哪算哪，不能走了就回來。”

眼前的山路，被密林覆蓋，時隱時現，時斷時續，蜿蜒看不見頭。

記者小心翼翼，面對一會兒上坡、一會兒下坡的情形，手腳並用，幾次都差點摔跤。不時低頭望去，總能驚出一身冷汗。而前頭領路的毛相林，則一路背著手，落腳極快，絲毫不曾猶豫，還總忙著把荊棘枝杈扒拉到兩邊，清出一條道來。

一公裡山路，我們竟走了一個小時，才僅僅到達第1個“大台階”。毛相林說，“要想翻過這座山頭，還需要再爬過3個這樣的台階。”此時的記者早已大汗淋漓，心慌到捂著胸口說不出話。

這樣崎嶇難行的山路，毛相林從前一年要走不下百次。隻為能夠將山外的繁華帶進山裡，將山裡的希望帶到山外。

回到山下，記者走在如今平坦干淨的新路上，已隨處可見在田間埋頭苦干的下庄人，不少村民家門口停著各式摩托車、小皮卡，還有鄰村村民開著摩托專門拉著小雞仔、小鵝仔來往穿梭叫賣。下庄村已然一派忙碌景象。

記者見到村民劉恆玉時，70歲的他正和妻子在田裡翻弄著一塊紅薯地。“這麼大歲數了整天干農活累不累？”劉恆玉想都不想就回答：“當年修路都過來了，還有比那更苦更累的嗎？”犧牲在修路過程中的沈慶富正是劉恆玉的女婿。說到女婿，劉恆玉突然哽咽：“如今女婿的犧牲換來了鄉親們的好日子，值了！”

劉恆玉是一個不善言辭的人，一著急甚至有些口吃，但講起自己的收成時，分外流暢，劉恆玉指著遠處一片柑橘林，喜滋滋地說，“那一片都是我的地。我的10畝柑橘，去年收入2萬多元。明年是柑橘盛產期，收成還能比去年翻倍。”

在下庄村，64歲的五保戶張勝生同另外3戶一同安置在了一棟3層樓的“五保戶”安置房居住，通過“集中居住、獨立生活”的模式，小日子過得有滋有味。

2018年，張勝生告別了過去的破舊窩棚搬進了新房，一間近40平方米的房子裡有著獨立廚房和衛生間。“這房子好哩，啥都有。”張勝生興奮地帶著記者展示屋裡的擺設，別人送的電視機，別人送的櫃子……還隆重介紹了一台自己花了500元在縣城買的洗衣機。“我是享了國家政策的福，一年補貼7000多元，自己還種了2畝地，一年能收800斤麥子。日子有吃有穿，好過得很。”張勝生笑呵呵地說。

干淨平坦的水泥路通村入戶，仿若一條清晰的“血脈”，構建起全村內暢外聯的發展新格局，路寬了平了，日子好起來了，老百姓的心敞亮了，但毛相林的心卻依然沒有放下。

與毛相林交談時，總是覺得這是個溫和腼腆的普通農民。然而談到要不要退休，62歲的毛相林言語間透出不一般的硬氣，“現在還不能退，我還有事沒做完。”面對記者追問的目光，毛相林沉吟了片刻，鄭重地說，他計劃在2023年帶領全村人奔更高水平的小康：人均年收入達到2.5萬元。全村目前達到這個水平的大概隻有20%，離毛相林心中的“小康”還有著不小距離。

盤活山裡的“不動產”，發展生態文旅是毛相林的新夢想。“我們這兒抬頭即是景，發展旅游業再應該不過了。”可是，農房改造需要資金，村民們沒看到效益，都擔心這是“賠本生意”。於是，毛相林身先士卒，帶頭改造自家房屋，辦起了村裡第一家農家民宿。每年紅葉節期間，毛相林的農家民宿平均每天能接待上百名客人，短短一個月，就為他帶來上萬元收入。

有了毛相林帶頭“吃螃蟹”，一些膽大的村民也躍躍欲試，村民們逐漸嘗到了旅游業帶來的甜頭，發展鄉村旅游業的熱情空前高漲。2017年，縣裡投入資金，幫助下庄村實施民宿改造計劃，建成了19棟34戶風貌統一的鄉村民宿，還有65棟79戶尚在建設中。特別的是，當下每家每戶的外牆都是裸露的青磚色，問及此，毛相林說，“已和上級申請了，爭取明年村裡給統一刷上赭黃色，看起來會更漂亮、更有鄉村風味。”

“即使我們不出去，也要讓顧客自己走進來。”下一步，毛相林要將下庄的產業發展注入文化因子，提升內涵和品質，吸引更多的技術、資源向下庄流動，“目前我們與巫山縣博物館合作建設的‘下庄精神陳列館’已初具雛形，未來我們還將著重打造‘下庄古道’‘桃花源’等旅游景點，吸引更多游客來尋訪這條‘天路’。”這群質朴的村民憧憬著美好新生活，他們要用自己的雙手，繼續修出一條通往幸福的路。

採訪結束了，離開下庄的那一刻，毛相林和眾多聞訊前來的村民執意要將我們送出大山。漸行漸遠，透過車窗，鄉親們的身影和大山融匯成一體，挺拔有力。山風有情，我的眼睛不覺濕潤了。

此時此刻，再問“精神”是什麼？對下庄人來說，就是世代追逐著的走出大山、惠及子孫的夢想，是凝結著的堅韌不屈、無所畏懼的氣概，是飽含著的家國至上、故土難離的情懷，更是堅守著的那份脫貧致富、向往美好的初心。正是這樣的下庄精神，換來了峭壁變通途，撐起了巍巍大山的脊梁。（記者 鄭晉鳴）

【記者短評】

精神的力量是無窮的

人總是要有一點兒精神的。脫貧攻堅更是要有一種不等不靠、自強不息的“愚公精神”。

1945年，毛澤東同志在中共七大期間，講到“愚公移山”精神，那就是下定決心、不怕犧牲、排除萬難、去爭取勝利。

對下庄人來說，這種精神就是世代追逐著的走出大山、惠及子孫的夢想，是凝結著的堅韌不屈、無所畏懼的氣概，是飽含著的家國至上、故土難離的情懷，更是堅守著的那份脫貧致富、向往美好生活的初心。正是這種精神，換來了峭壁變通途，撐起了巍巍大山的脊梁。下庄人這種精神，創造的不僅是業績，更是奇跡。天不能改、地一定要換﹔隻要能進一丈、絕不后退一尺。

精神的力量是無窮的，它能激發人的斗志，轉化為改造世界的強大正能量。平凡鑄就偉大、平凡創造奇跡。

精神的力量是無窮的，它能讓我們於艱難險阻中看到希望，激揚斗志，從而勇於攻克一個個難關。

精神的力量是無窮的，它能夠照亮未來、直抵人心，能夠凝聚起團結奮進、自強不息的強大力量。

當生命在懸崖邊跌落，下庄人的內心升騰起了對生活、對故土、對子孫甚至未來的摯愛，他們用血肉之軀刨出向生之路，他們用堅強的心撞擊堅硬的岩石，撐起凌雲的壯志、沖天的豪情，他們在艱苦卓絕的條件下自發奮起，其矢志不移的艱辛奮斗歷程，讓人熱血沸騰，值得我們送上崇高的敬意。

習近平總書記在2017年新年賀詞中講到：“隻要我們13億多人民和衷共濟，隻要我們黨永遠同人民站在一起，大家擼起袖子加油干，我們就一定能夠走好我們這一代人的長征路。”精神的力量是無窮的，隻要我們發揚新時代的“愚公精神”，擼起袖子加油干，我們就一定能取得決勝全面小康、決戰脫貧攻堅的偉大勝利！

《光明日報》（ 2020年07月04日 01版）