南仁東，一顆耀眼的星

南仁東(左二)在大窩凼施工現場。中科院國家天文台供圖

有人說,站立起來行走使人超越了動物,而仰望星空是人類想要超越自身。當我們仰望星空,有一顆星在世界聞名,讓中國人驕傲和自豪,這顆星,也牽動著貴州四千多萬人民的心,他就是“南仁東星”。

南仁東,是“中國天眼”FAST工程的首席科學家和總工程師,把最美好的年華都奉獻給中國天文事業,為了FAST工程燃盡了生命最后的火花,激勵著后人不斷奮進,描繪更加絢麗美妙的天空與人生。

以國家需要為己任的愛國情懷

南仁東少時愛繪畫、天文和建筑,報考清華卻被調劑到無線電專業,原因是當時國家更需要無線電人才﹔同樣是國家需要,在恢復高考后,他考入了中國科學院研究生院攻讀天文學﹔也是在祖國需要的時候,他毅然放棄薪水比國內高300多倍的工資,回國服務。

為了將尖端的科研引流到中國的天文及相關領域,在1993年南仁東就提出爭取把國際大射電望遠鏡建到中國來。為此,他多年奔波於國際會議和國際機構,為中國的立項申請鼓與呼。最終我國決定自己建設,並給項目取名為FAST,蘊含著“追趕”“跨越”“領先”之義。因為落后,更應奮起。

正是基於心懷祖國的高尚的愛國情懷,南仁東時刻將國家的需要放在心中,擺在工作的首位。為了擺脫我國天文學科相對較弱、深空觀測能力方面的劣勢,實現后起追趕,在臨近退休的年齡,不顧病痛,仍然兢兢業業奮斗在第一線,就想在有生之年完成“天眼”這個大國重器。所幸,蒼天不負,讓他交出了滿意的答卷,寫滿了一個知識分子對國家、對民族復興大任的責任與擔當。

不畏艱險堅忍不拔的奮斗精神

“天眼”選址,南仁東用了12年。對經過3道程序篩選出100多個大窩凼,一個一個用腳踏遍﹔在項目長達12年的預研過程中,沒名分,沒人,沒經費,大家都叫他“丐幫幫主”﹔建設過程中,南仁東和團隊成員一樣過集體生活住板房,吃食堂。他幾次就醫都是因為半路上肺痛難忍才去醫院,開點藥,緩解些就走。他拖著不去醫院檢查病情,生怕查出病情嚴重,會停止項目,所以他身患重疾仍親臨工程現場,以高齡之軀堅守在工程一線,直到臨終之前,他心心念念的仍舊是“中國天眼”。

為者常為,行者常至。62歲那年,他盼來了項目正式獲批﹔71歲那年,他在生命走向終點前夕等到了竣工,真正是生命不息、奮斗不已。

自力更生勇於創新的科學精神

FAST是世界上最大的單口徑球面射電望遠鏡,從提出之初,就有人認為這是一個狂妄的夢想。但是誰又能阻止追逐夢想的腳步呢?如此大口徑的望遠鏡,建造沒有經驗可循,很多關鍵技術隻能自主創新。從前期選址到設計研發、后期維護,經歷從材料到技術到施工的一系列困難。以南仁東為首的中國科學家們,受勵於“兩彈一星”先輩科學家的垂范,迎難而上,不怕創新,克服了不可想象的困難,最終成功實現了由跟蹤模仿到集成創新的突破跨越,對主動變形反射面、光機電一體化的饋源支撐系統、並聯機器人等多項關鍵技術創新研究,讓“中國天眼”成為世界最大單口徑、最靈敏的射電望遠鏡,能夠看到157億光年外的距離,將在未來30年內保持世界領先地位。

“天眼”工程再次印証了中國人敢為人先、勇於創新的稟賦。這是南仁東為代表的中國科學家們不斷勇攀科學高峰所彰顯的創新精神,繼“兩彈一星”之后,在當代書寫的科技報國的輝煌篇章。

淡泊名利忘我奉獻的高尚情操

南仁東有強烈的事業心卻沒有功利心,臨近退休,他都沒有得過獎,連先進工作者之類的都沒有,即便是“天眼”這樣舉世矚目的工程,他獲獎也很少,因為他總是把別人的名字放在前面。作為FAST的首席科學家,南仁東一生潛心研究,學術水平很高,完全可以做理論研究,但他為了重新振興我國的天文學,舍棄舒適的城市生活,常年在大山深處鑽,甘願做一個盛世的“苦行僧”,一心扑在工作上,將得失拋在腦后,將功過交由后人評說。

真誠質朴精益求精的杰出品格

南仁東是“天眼”的首席科學家和總負責人,卻非常低調務實。他常說和村民和民工在一起是最自在的,還真不愧是一個“人民科學家”。他22年專注於“天眼”一事,其間的質疑、寂寞、譏笑都難改他的初心。面對困難和挫折,他不改弦不辯解,只是埋頭做事,仔細比對每個數據,對工程每個細節都不輕易放過,對材料和施工都進行精度控制,將500米口徑的球面打造成近乎完美的圓。這個圓,不僅僅是工程的圓滿,更是南仁東一生磨礪得到的圓滿。

黑格爾說,一個民族有一些關注天空的人,他們才有希望。“天眼”打開了我們探索宇宙的新窗口,當我們仰望星空,南仁東星,那顆耀眼的星,就在那裡等著我們。

(作者系貴州大學馬克思主義學院教授)