那個心中無我的“老黃牛”

人物檔案：

劉建民，1959年8月出生，生前為佳木斯監獄看守大隊民警，二級警督。先后三次榮立個人三等功，兩次被評為省直監獄系統優秀共產黨員。2019年2月15日，劉建民在工作崗位突發心臟病，經搶救無效因公犧牲。2019年3月，省司法廳黨委為劉建民追記個人一等功。

距退休僅剩半年，劉建民卻永遠地倒下了。

春節期間，有著多年腦梗、心梗發病史的劉建民就已感覺身體不適，領導勸他在家多休息幾天，可這位堅守基層42年的老民警，春節過后依然准時出現在工作崗位上。

很多人不解：眼瞅要退休的人了，為啥還那麼拼？

“快退休了，站好最后一班崗。”這是劉建民的答案，也是他生前留下的最后一句話。

三次倒在工作崗位上，這一次再也沒能起來

2019年2月15日早上7點50，劉建民像往常一樣早早來到單位。

同事伊曉麗跟他打了聲招呼：“劉叔，還是這麼早啊？”

“快退休了，站好最后一班崗。”劉建民笑著答道。

說完，倆人各自忙開。五分鐘后，當伊曉麗再回到辦公室時，看到劉建民已癱倒在地。她趕緊呼救，剛散早會的領導們聞聲趕來，一位同事從劉建民的衣兜裡找出他隨身攜帶的硝酸甘油給他服下，匆忙趕來的監獄醫生實施急救，但是，等120急救車趕到時，劉建民已經停止了呼吸。那句“站好最后一班崗”，也成了他與世訣別的遺言……

這已是劉建民第三次病倒在工作崗位上。

2003年的一個夏夜，正在看守所值夜班的劉建民感覺嘴角發木，便問同事汪紅慧：“你看我的嘴是不是歪了？”

汪紅慧一看確實歪了，便勸他趕緊去看病。可劉建民隻說了聲“知道了”，便繼續值班。堅持到次日早上完成值班任務，劉建民才去醫院。劉建民被確診為腦中風，由於耽誤了最佳治療時機，從此落下右側腿腳不便的毛病。

而在此之前，他就因為工作拼命而落下過腿病。1993年至2002年間，劉建民在佳木斯監獄下屬的蓮江口農場第二生產隊當副隊長，主抓水產養殖工作。秋末冬初，魚塘裡的水冰冷刺骨，可為了工作需要，他經常穿著單薄的水衩跳進水中作業，結果患上了嚴重的關節炎。

劉建民第二次發病是2007年4月的一天上午。當時，正在警衛二室執勤的劉建民突感身體不適，癱坐在椅子上。在場的幾位同事都領服刑人員看過病，比較有經驗，一看便猜測是心臟病，趕緊送他去監獄醫院。在醫生確診是心臟病后，給他服下速效救心丸，並建議立即送往市區醫院。同事們找來一台車，可走到半路，劉建民緩了過來，說：“感覺好多了，沒啥事兒，咱們回去吧。”

在同事們的堅持下，劉建民才被強行送到醫院。經醫生診斷，劉建民的症狀為心梗，當場下了病危通知書。劉建民被送進重症監護室住了七天，好在搶救及時，有驚無險，可他出院后又照常上班了……

劉建民生前常對年輕同事說：“監獄工作中的小事兒，其實都是安全穩定的大事。”

近幾年，劉建民的右腿已經嚴重變形，幾乎成了“﹥”形。劉建民從家到單位，雖然隻有三四百米遠，但他的腿疼起來，隻能靠代步工具去上班。就這樣一個連走幾百米都需要代步工具的人，工作幾十年，卻從未主動請過病假。

2019年年初，劉建民右腿疼得下不了地，領導強令他在家休息幾天。當時，他愛人不在家，同事喊他去單位食堂吃飯，他都沒能下樓。

就在同一天，因腿病嚴重、連吃飯都下不了樓的劉建民，卻在接到上級命令后立即回到崗位。

當時，有一批槍械要報廢，他立即組織民警加班加點，預計15天的任務，隻用兩天半就完成了。如此高的工作效率，則源於劉建民日常工作中嚴格的精細化管理。由於日常保養仔細，這批槍支移交公安部門后，相關工作人員大為吃驚：到了強制報廢期的槍，居然保養得還能正常使用。

這項工作結束不久便是春節。節后上班，好幾位同事發現劉建民的氣色不對，勸他趕緊去醫院檢查。他卻說：“最近單位忙，過陣子再說吧。”

在劉建民的辦公桌上放著一本台歷，他習慣在每天的日期上打一個對號。2019年2月15日，他還沒來得及在日歷上“簽到”便倒下了。這一次，他再也沒能起來……

他粗中有細，眼裡看不下別人有難

在單位，劉建民的敬業是出了名的，工作上的嚴謹也令人敬佩。用看守大隊副大隊長田力野的話說，工作中的劉建民“誰也不慣著”，不管是誰，工作差一點兒都不行，“他發起火來，大眼睛一瞪，年輕人也怕他”。

2007年開春，上級突擊檢查監區，命令封鎖通道，即便監區民警也得從大門繞行。命令剛下來，劉建民的一位同事正好從監區出來。雖然兩人是好友，但劉建民堅決不放行，同事隻得悻悻繞行。

對工作，劉建民雖然苛刻嚴厲，但在生活中卻對同事“溫暖如春”。

2013年冬的一天，大雪紛飛。看守大隊民警白丹丹對同事說：“一看這麼大雪，就想起咱們小時候玩的爬犁，現在的孩子都沒見過爬犁。”

說者無意，恰好路過的劉建民卻記在心裡。兩天后，白丹丹剛到單位，就見劉建民給她送來一個自己做的爬犁——結實的木板，粗實的繩子，這個喜出望外的玩具讓白丹丹至今仍覺“暖心”。

劉建民心細，眾人皆知。看守大隊大隊長王宏記著這樣一個細節：監獄設施改建前，一到冬天，警衛室通道的鐵門框把手冰涼刺骨。劉建民注意到這個問題后，就用亞麻繩編了一個護手綁在門把手上。直到四五年后鐵門拆除更新時，那個護手還在。

在單位，不管哪個同事遇到難處，劉建民知道后總是主動施以援手。看守大隊人員多，每次發放辦公用品等物資，一發就是上百件，而負責這項工作的是位女同志，劉建民每次不待對方開口就主動來幫忙。

起初，劉建民借來小三輪一趟趟運﹔后來買了轎車，他就用自家的車幫著拉，每次車裡都被弄得滿是塵土，他也毫不介意。

在同事高山眼裡，“他不是簡單的有求必應，而是隻要他看到，就會默默幫你”。

2019年元旦前夕，高山在裝訂一份厚材料時，打孔器卡住了，他便放下材料去忙別的了。等他回來時，劉建民已經幫他把打孔器修好了。

在劉建民的抽屜裡，裝滿了各種修理工具和零件。不管誰的辦公室門鎖、桌椅壞了，他都幫著修好，“給單位省了不少錢”。

除了在單位幫大家修修補補，家住監獄附近的同事，幾乎家家他都幫著修過家用設備——同事汪紅慧家的馬桶、褚愛華父母家的熱水器、張靚家的水龍頭……

劉建民對同事樂施援手，對群眾也關愛有加。按劉建民親友的描述，他骨子裡就是個“愛管閑事”的人——看到樓下有老人站著聊天，他會搬把椅子讓老人坐下﹔看到誰家老人在菜園裡干活，他一准上去幫忙……

早些年，劉建民在蓮江口農場十分場當副隊長時，有一天碰到一位老太太，聽老人說脖子上長了一個包，他便伸手去摸那個包，想看看病情如何。老人當時就哭了：“我兒子都沒這麼關心過我……”

隻要看到別人有困難，他肯定出手解危，而且總有別人想不到的辦法。

2014年7月，劉建民的兒子患胸膜炎做手術，他利用周末時間去哈爾濱住了兩天。早上起來，他透過窗戶看到院裡圍了不少人。下樓一看，原來是一條小狗掉到一個半地下室的氣窗夾縫裡，與小狗相依為命的老人急得直哭。大家想幫忙，可面對深約2米、寬僅20公分的狹窄空間卻又無能無力。劉建民顧不上腿疼，一瘸一拐地回到七樓，從兒子家找來一根長繩。他將繩子的一端做成一個環形活扣，誘導小狗把腿伸進環扣，然后一拉，便把小狗營救出來。小狗獲救后，老人千恩萬謝，劉建民卻悄悄離開了。

心裡裝著家人，唯獨沒有自己

劉建民愛崗位，愛同事，也愛家人。

在當地，劉建民的孝順是出了名的。劉建民的父母很早便去世了，岳母癱瘓多年，一直住在內弟家。劉建民隔三岔五就去看老人，給老人做按摩，陪老人嘮嘮嗑兒。

2017年夏天，因為內弟媳婦要做手術，劉建民便把老人接到自己家。由於他和愛人白天上班，他放心不下，就找人在家中安了一個攝像頭，抽空用手機遠程關注老人的狀況。每到晚間，隻要老人一有動靜，他就要起來看看﹔每天都給老人收拾得干干淨淨。

對妻子王秀娟，他也格外體貼。哪怕隻剩一個雞蛋，他也要留給妻子吃﹔陪妻子逛街時，妻子有時嫌相中的衣服貴，舍不得花錢，他卻說：“要買就買像樣的。”妻子也是監獄民警，因工作需要經常出差，劉建民總是幫她把行李收拾好，讓她拎包就走。每天早晨上班，妻子換警服，他都會默默地幫妻子裝警服的配飾……

他對兒子和兒媳更是疼愛，自己平日不舍得吃，每到年底孩子們回來，他買了一桌子好吃的，還總覺得不夠。

劉建民對誰都好，唯獨不知道心疼自己。每逢春節，家人要給他買新衣服，他都說：“不用買，我就愛穿警服。”2017年春節，妻子好說歹說給他買了一件皮夾克，可剛要吃年夜飯，單位一個電話就把他叫走了，等他忙完回來，也不知道干的什麼活，皮夾克袖口處刮了一個大口子。

劉建民去世后，兒子劉博去他的辦公室整理遺物，卻隻拿回了一頂警帽——辦公室擺滿了工作簿冊和修理工具，除了這頂帽子，再也找不出一件屬於他的私人物品。

雖然不善表達，但劉建民對家人尤其是對孩子的情感很是細膩。2016年冬天，他給兒子、兒媳各做了一副鞋墊﹔第二年冬天，又給倆人各繡了一副鞋墊。至今，他們都沒舍得穿。

由於兒媳也是獨生女，近兩年春節，他總是催兒子回媳婦的娘家過年。

以前，兒子和兒媳對劉建民的工作了解並不多。劉建民去世后，兒媳趙靜看到微信朋友圈裡很多人都在轉發關於公公的事跡，她一條一條翻看留言，幾乎全是感謝劉建民的話，這才了解了公公的為人，她覺得“既感動，又驕傲”。

劉建民工作幾十年沒請過一天事假。過去，親家公對此很不理解：“咋就那麼忙，連一天假都不能請？”

劉建民去世后，看著追悼會上擠滿了自發趕來的領導、同事和群眾，聽著他們口中劉建民的這好那好，親家感慨：“我現在理解他了。”

聽說要宣傳報道劉建民，很多正在休息或休假的同事都特意趕回單位，就像民警張靚所說：“他的事，我一定得來。”

對於平凡的劉建民，人們都在自己的心中給他畫像——他像一個心地善良的鄰家大哥，他像一顆永不生鏽的螺絲釘，他像一頭默默耕耘的老黃牛……

劉建民生前也曾簡單勾勒過即將到來的退休生活，就在2019年春節，他還念叨著：“等退休有時間了，多看看孩子，好好做一次體檢，多陪陪老伴兒，帶她旅旅游……”

也許，他對家人的虧欠還有很多，對退休生活的設想還有不少，只是，這些美好的承諾，他再也沒有機會兌現了…… 

（黑龍江《黨的生活》雜志授權人民網－中國共產黨新聞發布，請勿轉載）  

>>>點擊進入“全國黨建期刊博覽”