塞罕壩上的年輕人

7月14日，河北省承德市圍場滿族蒙古族自治縣塞罕壩機械林場，25歲的技術員劉鑫洋和隊友在馬路邊等待進山踩點，考察植物物種。劉鑫洋的爺爺和父親都在林場工作，去年10月，她大學畢業后也考入林場。

河北省承德市圍場滿族蒙古族自治縣，塞罕壩機械林場。55年來，一代代青年將這裡從一片荒原建設成世界面積最大的人工林和避暑勝地。塞罕壩的罐裝空氣和鬆枝花土，和當地特產野山菌、金蓮花等一樣，受到游客歡迎。

7月11日，塞罕壩機械林場，退休后返聘的生產股技術員顧殿江（左）今年63歲，在林場被稱為“活地圖”。扑火隊員小郝（右）和他的大部分同事一樣是林場子弟，2010年退伍后來到林場工作。

7月14日，塞罕壩機械林場， 暑期代替父親來林場當臨時工的閆瑞鑫在路邊等待搭車回家。在河北科技大學念大二的閆瑞鑫總想出去看看。

7月14日，塞罕壩機械林場林業科副科長范冬冬，31歲的他已經在林場工作近10年。

7月14日，林場科研所的付立華帶隊考察林中物種。在中國林科院取得碩士學位后，她放棄了直接讀博的機會，跟隨丈夫來到塞罕壩安家。

7月15日傍晚，駐扎在塞罕壩機械林場總場附近一家假日酒店的騰達歌舞團准備趕往下一個表演場地。在河北科技大學念書的張雪（左三），3年來每年暑假都會來這個歌舞團打工。其他演員大多來自內蒙古錫林郭勒盟。這樣的歌舞團，在旅游旺季的林場景區隨處可見。

7月13日，圍場縣城，建廠初期第一代林場職工合影結束后，老人們互相話別。

　　塞罕壩林場位於河北省承德市圍場滿族蒙古族自治縣北部壩上地區，海拔超過1000米，與內蒙古自治區僅一河之隔。

　　這裡曾是水草豐美的“千裡鬆林”，是康熙設立的木蘭圍場的重要組成部分。但經過長期的開圍放墾，到解放初期，塞罕壩已成林木稀疏、人跡罕至的荒原，也是離北京最近的沙源。

　　為改變“從屋頂向北京揚沙”的形勢，1962年，原林業部在這裡建立塞罕壩機械林場。原專屬承德三個林場的242名干部職工和127名大中專畢業生從全國18個省市被抽調至此，他們平均年齡不到24歲。

　　1964年，受上山下鄉知識青年典型邢燕子的感召，陳彥嫻等6位承德女高中生決定放棄高考，帶著“開拖拉機，神氣地進行機械化造林”的夢想來到塞罕壩。

　　在這裡，等待她們的是臨時搭建的馬棚、地窖，難以下咽的莜面和雪水。塞罕壩年均氣溫-1.3℃，極端最低氣溫-43.3℃，六級以上大風日數達76天。塞罕壩機械林場原副場長、畢業於北京大學農學院的張啟恩和時任技術員的李信回憶，冬天的白毛風一刮，屋裡的人即使坐在燒紅的火爐前也感覺不到溫暖。一覺醒來，被子和頭發上全是白霜。一群年輕人“太悶了就喊兩聲，敲敲洗臉盆子”。

　　這樣的環境下，樹木難以存活。經歷了連續兩年的失敗，年輕人們在遍地沙石的高原上自己育苗，將造林成活率從8%提升至90%。55年來，一代代塞罕壩青年建造了一面112萬畝的綠色屏障，擋住了烏蘭布和、渾善達克等沙地的南侵。

　　現在的塞罕壩機械林場四道溝營林場裡，裸露著紅磚的平房已經被淘汰。4年前，這裡的職工住進了屋裡裝著壁挂電視和無線網絡、屋外有籃球場的免費宿舍。

　　有志從事林業的年輕人來到塞罕壩尋找機會。31歲的李曉靖是塞罕壩林場的3名中國林科院研究生之一。她在讀研期間就打定主意要回家鄉河北工作，森林覆蓋率已達80%的塞罕壩是河北省林業的“強中之強”。

　　在塞罕壩機械林場工作7年后，2016年，石家庄女孩楊麗得到了導師的邀請，攻讀河北農業大學園林植物專業的在職博士學位。常年在山上工作的她認識上百種野生花卉，熟知它們的分布。這是她研究時的優勢，也是她獲得邀請的原因之一。

　　去年10月，25歲的“林三代”劉鑫洋考入林場，成為一年中超過200天泡在野外的技術員。上山作業時她不僅要時刻注意及膝深的雜草裡的毒虫，一不小心還會失足滾下山坡。工作之余，劉鑫洋和年紀相仿的同事建起微信群，相約著去草原音樂節和郊游，也不放棄去外地看“偶像”莫文蔚演唱會的機會。

　　來到塞罕壩，在這裡戀愛、結婚、生子，似乎成了林場年輕人的“傳統”。今年6月，“林三代”劉志鋼和在圍場一家飯店工作的女友結了婚，塞罕壩地區的最高點，海拔1939.6米的亮兵台望火樓就是他的家。劉志鋼的爺爺劉海雲在1958年就來到了塞罕壩，是望火樓的第一批望員。從打更到為護林員喂馬、防火、阻止亂伐，劉海雲在不同崗位上目睹了百萬畝林海從無到有的過程。1989年，劉軍繼承了父親劉海雲的事業，“他們創業，必須有人守業”。2006年，劉軍和齊淑艷夫婦來到了亮兵台望火樓，成為防火望員。

　　望火樓處於林海的包圍之中，在每年秋冬季及初春的防火期，望員需要每15分鐘報告一次觀測情況。冬季大雪封山，從10月末到次年4月，這裡經常好幾個月見不到外人。這樣的望火樓，整個塞罕壩林場有9座。

　　父母無法離開工作崗位，劉志鋼從小學起就被送到縣城寄宿，寒暑假才能與父母見面。同學嘲諷他是沒有爸媽的孩子，他一沖動喝了正骨水想要輕生。這件事沒有改變他和父母分離的生活。“能有啥辦法，在林場工作都是這樣。”劉軍說。

　　3年前，得知劉志鋼打算進入林場工作，父親第一次對他講起爺爺的故事。劉志鋼說，現在，他能理解父輩當年的選擇了。

　　29歲的“林三代”劉芳大學畢業后考入林場設計院，和來自石家庄的丈夫在林場相識。現在，兩周歲的孩子和姥姥一起住在圍場縣城。為了能有更多的機會陪伴孩子，劉芳每天獨自開車往返於縣城和林場之間，單程一個多小時。她和這一代年輕的塞罕壩人一樣，在努力工作的同時，也意識到了生活和事業需要更好的平衡。（李崢苨攝影報道）