大手牽小手，走向希望的明天——幾個貧困地區的老師和學生

有這樣一群孩子，為了生存，他們的肩膀要支撐起更重的擔子﹔為了上學，他們的雙腳要比同齡人承受更多的跋涉……

他們是貧困家庭的孩子。在通往明天的道路上，期待有更多的人拉著他們的手，一同前行。

要吃飽飯，更要有愛

“學校的菜都好吃，這裡吃得好，住得也好，比我家裡還好。”小學三年級學生莫先鋒一邊往嘴裡扒拉飯菜一邊對記者說，這個男孩子虎頭虎腦，很招人喜歡。

莫先鋒的家住在澇溪村，位於高寒山區，是廣西富川瑤族自治縣最貧困的地方，貧困發生率高達８２.７３％。

“以前孩子們上學要走２個多小時，而且山裡經常起大霧，路上很不安全。”澇溪村支書陳永明告訴記者。

２０１４年，富川縣決定把高寒山區的孩子集中安排到縣城寄宿讀書。目前，富川縣第一小學已接收３２３名山區兒童。一小是富川縣最好的小學之一。

孩子們的宿舍裡有電風扇和洗澡熱水，學校還為他們修建了新食堂。“一日三餐，至少兩餐保証有肉菜。午餐和晚餐不能重樣，今天和明天的菜譜也不能重復。”總務副主任鄧紅軍介紹。

富川縣學生資助管理辦公室主任李春燕介紹，縣裡為來自高寒山區的寄宿學生設立了專門的助學金，每人每學期５００元，此外，每人每天還有４元錢的早餐補貼。這樣，孩子們的伙食費基本上就有了保障，甚至還有結余。

小小年紀就離開家來到陌生的縣城，孩子們一開始並不習慣。學校還特意招聘一批學生家長擔任生活老師，幫孩子們洗衣服、晒被子、打掃宿舍，照顧低年級的孩子就餐、洗澡。晚上，生活老師還要起來巡夜，給孩子們蓋被子。

“一年級的孩子剛來時不適應，基本上都會哭，有的半夜就突然哭起來，我們就耐心地哄，像媽媽一樣，一直哄到他們睡著。”生活老師李林玉告訴記者。

學校還在學生宿舍安裝了電話，想爸爸媽媽的孩子可以免費跟父母通話。此外，班主任還會動員孩子的父母利用節假日多跟孩子手機視頻。“高寒山區很多人都在外面打工，不少孩子都是留守兒童。”副校長楊睿智說。

目前，最讓老師們頭疼的是場地不足宿舍緊張。“因為離家遠不方便，第一年招生的時候動員了幾次一些家長還是不願意把孩子送來。今年招生還沒開始，已經有很多家長來要求報名。”楊睿智說。

１３年的堅守，為了給學生一個交待

２００４年９月８日，對魏旭東來說是一個難以忘卻的日子。那一天，他來到上司學校任教。

山西長治武鄉縣上司鄉有１９個行政村，上司學校是這裡唯一的一所九年一貫制學校，包括初中、小學和幼兒園。

雖然基礎條件和設施設備都基本達到了農村義務教育標准化的要求，但上司學校卻是舉步維艱。從２０１４年到２０１６年三年間，上司學校學生人數從１６１人銳減到８０人，流失率近５０％，很多人家搬去了縣城。

現在上司學校小學一年級僅有２名學生，初中一年級隻有９名學生。

魏旭東告訴記者，他剛來這個學校的時候，小學有７００人，初中有４８０人。“在有６０個孩子的教室裡上課，那才叫帶勁！”他一邊說一邊揚起胳膊，顯得非常興奮。

“現在看著孩子那麼少，覺得心裡非常落寞。”魏旭東說。

今年４０歲的魏旭東皮膚黝黑、身材不高、不苟言笑，去年被任命為副校長。學校裡的“搗蛋分子”誰都不怕，就怕魏老師。魏老師一來，誰都不敢調皮了。

但是，這個“凶巴巴”的魏老師也有“柔情”一面。全校每一個孩子的情況他都了如指掌：誰家是貧困戶、誰是單親家庭的孩子、誰偏科、誰這一次畫了一幅很不錯的畫可以拿到縣裡參展……都裝在魏旭東心裡。

上司學校校長李水軍告訴記者，其實魏旭東自己的家庭也非常困難。他的愛人在家帶孩子沒有工作，岳母２００５年患了尿毒症。魏旭東要以一個人的工資養活一家人。

記者問魏旭東，有沒有想過離開？“沒想過那是不可能的。而且前幾年就有這種機會，縣裡的另一個小學讓我去當老師，真的是心動了，但是想了一個晚上，我還是決定留下。”魏旭東說。

到底是什麼讓魏旭東留下的，他自己也說不太清：“走了，總覺得對這兒的孩子不是個交待。”

“我常常告訴我的學生，你們要好好學習，不是僅僅為了你們自己，也是為了你們的下一代。如果不把這些想法告訴他們，我會覺得愧疚。”魏旭東說。

給孩子一個交待，成了他１３年堅守的理由。

動員學生不外流，鼓勵老師留下來

留下？還是離開？王海燕也在為同樣的問題而苦惱。王海燕是寧夏隆德縣奠安中心小學一年級的一名教師。

奠安中心小學始建於１９４６年，是當地規模最大的小學。２０１１年學校新建了現代化的防震校舍，校園面貌極大改善，可以容納４００名學生就讀。不過讓學校老師有些無奈的是：學校條件改善了，生源卻減少了。

王海燕的班裡隻有三名學生，這讓第一次當班主任的她有點不適應：“站在講台上講課感覺有點空，有的課文需要分角色朗讀，隻有三個人角色沒法分。”

王海燕遇到的情況並不奇怪。寧夏從２０１１年起實施生態移民，將山區的農民搬遷到生產生活條件較好的平原地區。奠安鄉鄉長胡耀軍告訴記者，近幾年這個鄉已陸續有三個村的居民搬走。全鄉原來人口最多的時候有１萬１千人，現在戶籍人口６０００人，實際居住隻有３９２０人。

隨著移民搬遷，當地適齡學童數量也隨之減少，一些條件較好的家庭也把孩子送往縣城尋求更好的教育資源。今年，奠安中心小學六個年級隻有４９個學生，六年級人數最多，１２個孩子，一年級人數最少，隻有３個學生。

在學校工作了２８年的薛振世老師感慨：“以前學校條件差，土坯圍牆，連個像樣的校門都沒有，但那會有３５０個學生啊。”

繼續留在奠安中心小學讀書的學生大多來自家庭貧困，其中有很多是留守兒童。“因為家庭教育的缺失，有的孩子性格孤僻，貪玩、不能按時完成作業。”奠安中心小學校長李廷剛說。

為了讓課堂更生動，學校在教室裡安裝了多媒體教學設備，對學習吃力的學生老師們還會進行一對一地輔導。近三年，奠安中心小學在鄉鎮學校抽考中成績穩居前兩名，這讓學校的老師們頗為自豪。

不過李廷剛還是有些擔憂，一旦生源出現斷層，學校就有可能和其他鄉的小學合並，優秀老師就可能被調往別的學校。“現在學校的首要任務是鞏固在校學生數量，動員學生不要外流，另外，還要鼓勵老師留下來，讓學校規模再大點。”李廷剛說。